单宇恩蹲在院子里，小心翼翼地调整着天文望远镜的焦距。夏末的傍晚，蝉鸣声渐弱，夕阳的余晖给他那副厚重的黑框眼镜镀上一层金边。他推了推滑落的眼镜，额前的碎发被汗水微微浸湿。

    “宇恩！看我给你带什么来了！”

    熟悉的声音伴随着院门被推开的声音一同响起。单宇恩不用回头就知道是谁——肖梓潼，他姐姐单沅沅的朋友，比他大五岁的邻居姐姐，此刻正举着一个游戏盒子，像阵风一样冲进他家的院子。

    “《星域传说》的最新DLC！我知道你等了很久，今天发售我特意去排队买的！”肖梓潼晃了晃手中的游戏盒，笑得眼睛弯成月牙。

    单宇恩眼前一亮，刚要伸手去接，肖梓潼却突然收回手，另一只手直接揉上他的头发。

    “我们宇恩真乖，又在玩天文望远镜啊？”她的动作熟练得像是做了千百遍，把单宇恩精心打理的发型揉成一团乱草。

    “别碰我头发！”单宇恩猛地后仰，却还是没能躲过那只“魔爪”。他推了推眼镜掩饰自己的窘迫，“还有，不要用那种哄小孩的语气跟我说话，我已经高一了。”

    “哎呀，在我们家宇恩面前，我永远都是大姐姐嘛。”肖梓潼不以为意，反而变本加厉地捏了捏他的脸颊，然后把游戏盒塞进他怀里，“喏，送你的。不过要先吃完饭才能玩哦，乖。”

    厨房的窗户后面，单沅沅和父母正偷偷观察着院子里的一幕。

    “又开始了。”单沅沅憋着笑，用手机偷偷拍下弟弟通红的脸，“你们看宇恩那个表情，明明心里高兴得要命，还要装出一副不爽的样子。”

    “梓潼那丫头也是，”单父摇摇头，眼中却满是笑意，“天天往我们家跑，给宇恩带这带那，却死活把他当小孩看。”

    “年轻人啊，”单母一边切菜一边感叹，“等她自己开窍吧。咱们就假装不知道，看热闹就行。”

    单沅沅坏笑着点头：“没错，这种好戏可不能错过。”

    院子里，单宇恩正试图夺回主动权：“我不是小孩子了，你没必要这样...”

    “什么样啊？”肖梓潼歪着头，一脸无辜，“姐姐照顾弟弟不是天经地义吗？”

    单宇恩张了张嘴，却什么也没说出来。

    “好了好了，别在那发呆了。”肖梓潼自然地拉起他的手，“沅沅说今天做红烧肉，呜呼~我们快进去吧，我都闻到香味了。”

    单宇恩的手被她温暖的手掌包裹着，心跳快得几乎要蹦出胸膛。他想挣脱，却又舍不得这份难得的亲密接触，最终只能任由她拉着自己往屋里走。

    记忆闪回到小时候。五岁的单宇恩被七岁的肖梓潼按在小板凳上，头上戴着可笑的婴儿帽。

    “现在我是妈妈，你是宝宝，”小梓潼一本正经地说，“你要说'哇哇'，因为宝宝还不会说话。”

    十岁时，他兴奋地向她展示自己组装的简易机器人，她却只是拍拍他的头说：“好可爱的小发明！我们宇恩真聪明！”

    十三岁，他开始进入青春期，身高猛蹿，声音变粗，却依然逃不过肖梓潼的“摸头杀”。每次他试图躲避，她都会用那双明亮的眼睛委屈地看着他，直到他投降为止。

    “发什么呆呢？洗手吃饭了。”肖梓潼的声音把他拉回现实。她正站在洗手间门口，手里拿着一条毛巾。

    晚餐桌上，两家人热热闹闹地围坐在一起。单沅沅特意把单宇恩旁边的位置留给了肖梓潼。

    “来，宇恩，多吃点。”肖梓潼夹了一块红烧肉放到单宇恩碗里，又顺手把他额前的碎发拨到一边，“你最近是不是又熬夜打游戏了？黑眼圈都出来了。”

    单沅沅突然插话：“梓潼，你这样真像个贤惠的小媳妇。”

    “噗——”单宇恩一口饭差点喷出来，慌忙抓起水杯灌了一大口。

    肖梓潼却哈哈大笑：“那当然，我可是要照顾宇恩一辈子的姐姐呢！”说着又给单宇恩夹了一筷子青菜，“你别光吃肉啊，吃点蔬菜才能营养均衡。”

    单宇恩低着头，耳朵红得能滴血。餐桌下，单沅沅踢了踢他的脚，冲他挤眉弄眼。父母假装没看见这一幕，却都在偷偷憋笑。

    “我吃饱了！”单宇恩突然站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音，“我去试试新游戏！”

    他逃也似地冲向自己的房间，身后传来肖梓潼疑惑的声音：“咦？他怎么了？”

    单沅沅意味深长地回答：“谁知道呢？可能是青春期的小情绪吧。”

    单宇恩关上房门，把游戏盒紧紧抱在胸前，额头抵在门板上。他能感觉到自己的心脏仍在疯狂跳动，就像每次肖梓潼靠近时一样。

    “笨蛋笨蛋笨蛋...”他低声骂自己。

    窗外，夏夜的星星一颗接一颗地亮了起来，就像他心底那份无法言说的感情，安静地闪烁着，等待被发现的那一天。