“我到医院了。”
沈略站在病房门口，像往常一样和秦栖报备。
他推门进入，目光朝向躺在病床上脸色苍白的女人，喊道：“妈。”
“来了。”聂馨回以虚弱的声音，像是在空气中浮动的尘埃，风一吹就散开。
沈略的手机振动了一下，屏幕亮起，秦栖回了一个“好”。
沈略将手机放回口袋。
“今天怎么样？”
“挺好的。”
……
谁都知道聂馨已经时日无多，只是看着她的脸便可以做出判断。
可他们还是每天重复着这样的对话，想要骗过存在性有待考量的阎王。
“我儿子为什么死了！我女儿为什么也没了！”
男人在外面的走廊上咆哮着。
外面安静了几秒，充满悲伤的声音再次传来：“我儿子为了护住他妹妹才死了，可为什么最后两个人都没了……”
“你明明说能救活的……”
“为什么……”
哭泣的声音穿透房门，割破了门上的玻璃。
沈略对聂馨说：“我出去上个洗手间。”
转动门上的把手，更加清晰的声音进入沈略的耳朵里。
“对不起……”
大概是那个医生。
“我老婆前几天也没了，你让我怎么活？”
“她明明说感觉挺好的，觉得能出院了。”
“可是她为什么走了？”
“她让我照顾好两个孩子。”
“我该怎么去见她？”
“我怎么有脸去……”
“抱歉……”
医生只能一句句道歉，可惜苍白而无力。
渺小的男人双手撑着地面自言自语，泪水在眼睛里盘旋，始终没掉下来。
沈略睁开眼睛，看到秦栖放大了的脸。
他记得自己是已经死了，那她怎么……
沈略下了判断，秦栖她……也死了……
他看着秦栖的手靠近他，仿佛在说：“带我一起走吧。”
他推开了她。
却发现秦栖的手臂上出现了抓痕——显然是他的杰作。
沈略通过秦栖的眼睛看到了一只白猫——那是他。
沈略活了二十八年，还没见过这么离谱的事情，不知道是该欣喜还是疑惑。
他又能见到秦栖了。
接着，他听到秦栖说要带自己回家，对自己负责。
他爬上秦栖的臂弯，回到了他们的家。
“先给你洗吧。”秦栖抱着白猫进入浴室，洗干净吹干后把猫放在了沙发上，自己再去洗澡。
浴室里的声音和下雨的声音混合在一起，让沈略去思考当前的处境。
他试着说话，发现自己不只能喵喵叫，也能说话，喉咙里发出嘶哑的声音，如刀割玻璃。
那要告诉秦栖吗？
沈略不知道自己能不能一直以这样的身体活下去，或者之后变回了人形，会不会再次死亡还是个未知数。
他决定不告诉秦栖。
浴室的门开了，热气从门内传到门外，把秦栖的身影衬得朦胧，黑色的长发因为没有擦干而偶尔向下滴水。
秦栖不喜欢吹头发，觉得麻烦，沈略告诉她要及时吹干，不然睡醒会头痛，秦栖不以为然。
结婚之后，有了丈夫的名义，沈略可以名正言顺地帮秦栖吹头发，关心她会不会头痛的时候也没有那么心虚。
可惜，沈略现在死了。
没了丈夫的名义，成了一个死人；也没了人的身体，成了一只会抓伤她手臂的白猫。
秦栖从衣柜里拿出了沈略的衣服，找了个纸箱，搭了个简易的猫窝，把猫放进去。
这猫却十分不安生，在窝里不停喵喵叫，边叫边跳出了猫窝。
“不舒服吗？”秦栖把手伸到猫窝里按了按，感觉是有些硬，就进卧室又拿了几件衣服，到门口又返回拿了条毯子。
“应该可以了，猫？”
白猫在秦栖脚边咬着她的裤脚。
“怎么了？”
白猫松口，跑到沙发旁，跳到吹风机的旁边。
“你怎么还拆家呢？”秦栖拿起吹风机，把它收好。
“喵！”白猫大叫。
秦栖捏着白猫的脖子把它提起，绕着看了一圈。
“有哪里没吹干吗？”
秦栖把吹风机插上，开了热风档给猫吹风。
猫被热风吹得十分舒服，温顺地蹭了蹭秦栖的手心，发出呼噜声。
沈略沉浸在猫的本能里无法自拔，等终于想起自己要干什么的时候秦栖已经把自己的头发吹干了。
原来他不在之后，她也能照顾好自己。
沈略从秦栖腿上跳下来，主动回到了自己的猫窝。
猫窝垫了许多衣服，还有一条毯子，沈略低头一看，发现是自己之前盖的毯子，毯子下面是自己的衣服。
秦栖挠着白猫的下巴，问：“你想叫什么名字？”
沈略差点脱口而出自己的名字。
“喵——喵——”
白猫拿脚指着下面的毯子，暗示。
“行，就叫豌豆。”秦栖表示自己完全理解了猫的意思。
“？喵？”
“你不觉得自己躺在这里特别像豌豆公主吗？”
趴着软软的猫窝，沈略无法反驳。
“豌豆。”
“喵——”
“豌豆。”
“喵——”
“豌——豆——”
“喵——喵——”
“不错不错，明天给你买猫粮吃，这顿跟我吃一样的。”
“喵——”
秦栖撸够了猫，转身进了厨房，不一会儿，把一碟玉米和一些无糖酸奶端了出来。
她把豌豆抱到餐桌上的食物面前。
“我还没养过猫呢，在网上查的猫喜欢吃这些，家里暂时没肉，你先将就一下。”
“喵喵喵。”
豌豆很给面子，低下头吭哧吭哧地干饭。
“我记得家里还有苹果——”
沈略去喝玉米旁边的酸奶，舔了几下感觉实在不好喝，就扭着头观察这间房子。
——是他和秦栖结婚时住的，他很庆幸秦栖没有在他死后搬回自己的家，她住在他们的家里，至少她在吃饭或者睡觉时能够偶尔想起他。
她吃饭了没？
睡得还好吗？
他死的时候想她，现在看见她，还是想她。
明明在结婚之前她也是自己一个人住，是一个有自理能力的成年人。
可沈略就是想要给秦栖做生活中的所有事情，他从他们再次相见时就是这么做的，结婚后更甚，给她洗衣服，给她做饭，给她吹头发，喊她起床，事无巨细，他想让秦栖一直都想他。
秦栖说他是一个好丈夫，至少说明她并不后悔和他结婚。
秦栖拿湿巾给豌豆擦嘴。
“吃吗？”她把切成丁的苹果放在手心，伸到豌豆的嘴边。
“喵——”
豌豆叫了一声，像是在说“好”，慢慢啃着秦栖手里的苹果。
“真乖。”秦栖另一只手去撸它的头。
豌豆埋头啃了很长时间。
“不好吃吗？吃这么长时间。”秦栖收回手。
豌豆急促叫了几声，表达抗议，成功让秦栖把装满苹果丁的碗端上了桌。
……它想要的不是苹果。
“吃吧吃吧，喜欢吃多吃点儿。”
豌豆耷拉着耳朵，愤懑地吃起来。
“嗯？怎么吃得这么起劲，是不能用手喂吗？”秦栖打开浏览器搜索——
猫会不吃人类用手喂的食物吗？
“信任问题，气味影响，性格差异，本能行为，安全感缺失，习惯问题，害怕伤害主人，挑食……”
“你是哪种？”秦栖问。
“喵喵！喵喵喵喵喵！”
不是！哪种都不是！
沈略无比想要说人话。
“第二种和第五种吗……”
“气味和安全感，我的沐浴露你不喜欢吗？那个味道确实有点儿刺激。至于安全感，明天专门给你弄个用餐区，你就安心吃吧，没人——没猫和你抢。”
沈略抽了一下鼻子，闻出秦栖的沐浴露味道是自己在时他买的。
“你沐浴露是什么味道的？”秦栖躺在床上，翻着漫画书，随口闻到。
沈略下床把主灯打开，夜灯有些暗了，说道：“薄荷味儿的——坐起来看书对眼睛好点儿。”
他把自己的枕头放到秦栖那一边，让秦栖用自己的枕头枕着头。
秦栖靠坐着沈略的枕头，说：“眼睛舒不舒服我不知道，靠着枕头确实脖子和背确实舒服。”
“不好闻吗？”
“什么？”秦栖思考了一下，才知道他说的是沐浴露。
“不是，挺好闻的，你下次买的时候给我也带瓶。”
“好。”沈略坐在床边，点头。
看了十几分钟漫画书，秦栖想和沈略吐槽几句作者的小学生画风，才发现沈略还在床边坐着，戴着眼镜看着她。
秦栖被这人被银色镜框圈起来的黑色眼睛盯得不好意思，以为他想睡觉但是没枕头，提醒道：“你怎么不再拿个枕头睡觉啊？”
特意戴上眼镜看人的沈略因为没被发现而松口气，顺着秦栖的话：“忘了衣柜里还有，我去拿。”
“算了算了，你别去了，麻烦，反正我也不想看了，睡觉睡觉。”秦栖抽出枕头放回原位。
“好，我去关灯。”
主灯关上，夜灯的暖光照着床上二人熟睡的身影。
隔日，秦栖看着沈略买回来的一大袋薄荷味沐浴露，认真问：“那家超市促销了？正好再去买点儿吃的。”
沈略移开视线，说：“回来时正好路过一家超市，正好这个味道的沐浴露促销，就买了点儿，跑的太快忘了是哪个超市了。”
秦栖欣慰地拍他的肩，赞赏：“真是个勤俭持家的好男人。”
沈略不自觉勾起嘴角。
“你这猫装什么酷呢，还学电视上的霸总‘微微勾起嘴角’。”
豌豆的嘴角放下来。
“沐浴露还有好多没用完，你就先忍忍吧，你把我手臂抓伤的事情我还没提呢，你看你看，你干的好事。”
豌豆呜呜几声，寻求秦栖的原谅。
“猫非圣贤，孰能无过。我作为一个有气度的人，就不和你计较了。”
豌豆用头蹭秦栖的手，舔她的手心。
秦栖母爱打发：“真是个乖宝宝，吃完饭就去睡觉，晚上冷的的话可以来我卧室，门给你开着——如果你受得了一床的薄荷味儿的话。”
秦栖思维继续发散。
“你知道怎么上厕所吗？”
“你几岁了，是不是还要做绝育？”
“绝育好像是要在发情期之后做来着。”
“刚才看你应该是个公猫。”
“吃饱了？那我教你上厕所。”
秦栖把豌豆抱到卫生间，指着马桶，说：“你要是有能力，就在这里上厕所，再有点儿能力，按这个按钮，冲水。”
接着指着旁边的纸箱：“没能力就在这里上厕所，里面有盆。”
秦栖凝视着豌豆，恐吓道：“你要是在你的窝里面上厕所，小心衣服和毯子的主人半夜找你，他变成鬼了哦。”
豌豆吓得抱紧了秦栖的胳膊。
“豌豆公主——不是，豌豆王子，咱睡觉吧。”
沈略不知道鬼会不会来找他，就目前的他溜到秦栖卧室门口的行为来看，倒像是衣服的主任变成鬼来找她了。
房间的布局还是和之前一样，只不过床上的枕头换成了一个，人也变成了一个。
沈略想起秦栖说明天去买猫粮的事，想着应该是从医院回来的路上顺路买一下。
“要想办法让她明天去医院的时候带上我吗？妈最近怎么样了？”
沈略这样想着，跳上了秦栖的床，床很大，秦栖还是睡在她喜欢的那一边，仿佛专门给他留了一个位置。
不管是猫，还是人。
他钻进被窝里秦栖的怀中，像之前做过的一样，把秦栖垂在脸上的发丝拨到后面。
他没想到秦栖突然睁开眼。
她喊：“沈略？”