陈伯当即眉开眼笑地应了声“来咯”，转身先朝苏砚凝拱手相让，“姑娘，随我一同上去吧。”苏砚凝点点头，脚步轻快地跟着他往楼上走。
锦袍少年早等得不耐，见他上来，直接伸手去抽：“快让我瞧瞧，是哪位大才的手笔，能让你这老书虫……”
话没说完，他的指尖就触到了纸页上微凉的墨意，动作不由一顿，随即低头扫过开篇的字句。不过寥寥数行，少年原本漫不经心的神色便敛了大半，连带着眉眼间的恣意都淡了几分，竟真的安安静静地读了起来。
一旁的月白长衫公子并未凑上前，只垂眸看着少年手中的纸页，骨节分明的手指轻轻摩挲着折扇的扇骨，目光落在纸页边缘那娟秀的字迹上，眸色深了深。
少年捧着纸页，越读越是入神，看到结尾时抬头看向身旁人，眼睛亮晶晶的，“阿归……”
“说。”
“我想吃糖葫芦了。”
沈鹤归额角跳了跳，半晌才吐出一个字：“……俗。”
苏砚凝站在一旁，终究忍不住“噗嗤”一声笑了出来，瞧这小公子的模样，约莫也才十二三岁，正是这般嘴馋贪吃的好时候。
被他这么一打岔，气氛瞬间缓和了不少。
沈阳星撇了撇嘴，依旧不死心，拽着他的衣袖晃了晃：“可文中那卖糖葫芦的老汉，喊得比说书先生还热闹，甜香都要透过纸页飘出来了！”
沈鹤归无奈地抽回衣袖，目光终于从纸页上移开，落在苏砚凝身上，声音低沉悦耳，“姑娘的文，最难得的是‘真’。”
一听到对文章的点评，苏砚凝下意识地挺直了腰。
“没有堆砌辞藻，也无无病呻吟，”他指尖点了点纸页上的段落，“这市井间的斤斤计较、家长里短，被你写得活灵活现。小到菜筐里沾着的泥土，大到邻里间的互帮互助，皆是人间烟火。”
他顿了顿，眸色更沉：“世人多爱写王侯将相、风花雪月，却忘了最动人心的，从来都是这些藏在柴米油盐里的温情。姑娘的笔，能捕捉到这份纯粹，实属难得。”
沈阳星在一旁连连点头，附和道：“对对对！读着就像跟着姑娘逛了一趟西市，连街角馄饨摊的热气也闻到了！”
苏砚凝听得脸颊微红，轻声道：“公子过誉了。我不过是将自身所见所闻记录下来，刚好符合这次公子的主题。”
却见沈鹤归忽然收回目光，指尖在纸页上轻轻敲了敲，话风一转：“不过——”
这一声转折，让楼上的气氛瞬间静了下来。苏砚凝心头一紧，下意识屏住了呼吸。
“过于琐碎了。”他眉峰微蹙，语气带着不容置喙的挑剔，“卖菜讨价还价写了三行，馄饨摊生火又描了两句，市井气虽足，却少了点取舍。”
他抬眼看向苏砚凝，眼神里没了方才的温润，反倒添了几分锐利：“读者看这些，是图个新鲜真切，不是看你记流水账，点到即止便好。”
一旁的少年小声嘀咕：“可我觉得挺有意思的啊……”
“你懂什么。”沈鹤归毫不留情地怼回去，却也没再往下苛责，只是别过脸，指尖摩挲着扇骨，语气缓和了些许却依旧带着些别扭，“且没有一个固定的行文线索，连接不太顺畅，感觉姑娘是想到什么写什么。”
苏砚凝仔细琢磨着他的话，越想越觉得在理，恍然大悟：“公子所言极是，是我只顾着堆砌细节，反倒失了分寸。”
见她坦然受教，沈鹤归眸底闪过一丝赞许，嘴上却依旧不饶人：“知道便好。好在底子不算太差，若能删繁就简，抓住核心，倒也不是不能考虑刊印。”
他顿了顿，补充道：“明日此时，把修改后的稿子送来，届时再谈签约之事。”语气像是命令，却又悄悄给了她签约的机会。
苏砚凝应声答好，接过沈鹤归递回的纸页时，指尖不经意擦过他的指腹，只觉微凉一片，连忙收回手，“多谢公子指点，明日我定准时送来。”
转身下楼时，她脚步依旧轻快，只是心头那点忐忑早已化作了兴奋。
上辈子写文，她向来是一个人瞎闯乱撞，总觉得哪里不对劲，却像隔着层雾似的摸不透，只能硬着头皮往下写。今日对方的话虽尖锐，却字字戳中要害，经他这么一点拨，她终于揭开了迷雾，瞬间文思泉涌。
苏砚凝忍不住在心里扬了扬下巴：我就知道自己还是有点天赋的！
至于那位公子……人是冷了点，话也毒了点，但长得是真养眼啊！批评人的时候，那微蹙的眉峰，那专注的眼神，那淡色的唇一张一合吐出犀利字句的样子……
苏砚凝摸了摸有些发烫的耳朵，在心里默默划掉“养眼”这个词。
这就是我的金大腿啊！
不管了！先抱紧再说！回家改稿子去！
……
待回到苏宅时，天已微微擦黑。
她先唤来春桃吩咐备晚饭，迅速扒拉了几口，又催着春桃研墨铺纸。春桃只当小姐又要习字，也没多问，手脚麻利地布置妥当，便轻手轻脚地退了出去。
苏砚凝上前点亮了桌上那盏昏黄的油灯，灯芯跳动，将她的影子映在窗纸上，忽长忽短。
苏砚凝先将原稿平铺在案上，又拿起朱笔，逐字逐句地读。遇到那些细枝末节，便毫不犹豫地圈了下去，一一删去了原本那些关于柴火干湿的赘述。
改到一半，她忽然停了笔，眉头微微蹙起。那位公子所说的“行文线索”，到底该是什么？
她撑着下巴，盯着稿纸发呆。
原稿里写了西市的贩夫走卒，写了邻里间的互帮互助，写了孩童追着糖葫芦跑的嬉闹，但这些片段像散落的珠子，少了一根能串起它们的线。
苏砚凝看着油灯在稿子上映出的一片暖黄，甚至在她的指尖也镀上了一层柔和的暖意。她忽然眼睛一亮，抓起笔在开头添了一句，“我总爱往西市跑，不为别的，就为寻那藏在烟火里的暖。”
暖。
这便是她苦寻的线索。
她重新梳理全文，将每一个片段都往“暖”字上靠。卖菜妇省下的铜板，是为了给生病的小孙子买块糕点；馄饨摊的老汉，总会多给放学的孩童舀一勺热汤；就连那吵吵嚷嚷的讨价还价，最后也落得个相视一笑的欢喜。
她越改越顺手，笔尖在纸上沙沙作响，全然忘了时间。油灯内的灯芯也燃地短了一大截，火光渐渐黯淡。
终于，苏砚凝搁下了手中的笔，长长舒了口气。她已经很久没有这样酣畅淋漓地写文了，还是用这种传统的手写方式，一笔一划落在纸上，恍惚间又回到了在文娱课上用笔记本偷偷写作的少女时代。
她揉了揉酸涩的眼睛，将改好的稿子从头到尾读了一遍。
删繁就简之后，原本松散的文字变得紧凑起来，那些市井里的温暖，非但没有被削弱，反而像被擦亮的明珠，愈发熠熠生辉。
苏砚凝看着纸上的字，嘴角忍不住扬起一抹笑意。她小心翼翼地将稿子叠好，放进贴身的布包里，这才伸了个大大的懒腰，准备去洗漱。
待到明日，便能签约了！她苏砚凝也是有人认可的！
这个念头一起，苏砚凝的心跳便忍不住快了几分，连指尖都带上了些许雀跃。
……
第二天一早，苏砚凝起身推开窗，雨后清新的味道瞬间扑了满鼻，这才发觉昨天半夜竟淅淅沥沥下起了雨。
“小姐，今日可还要出门？”春桃一下下替她梳理着鬓边青丝，语气里带着几分纳闷——自家小姐往日里鲜少这般，连着两日都往外跑。
“嗯，替我备把伞，我去翰墨坊看书，你不必跟着，留在家便是。”她心里藏着的那些盘算此刻还不能对任何人说，多一人知晓，便多一分风险。
以前小姐也不是没有出门看书，春桃半信半疑的应下了。
春桃将信将疑地应了声“是”。小姐往日也不是没独自去书坊看书，但她总感觉有点奇怪。
苏砚凝今日穿着一身月白色的襦裙，手上撑着一把小纸伞。因下雨的缘故，她还特意选了条僻静的小巷子穿过去。
结果刚走到巷口，只见一辆乌木马车疾驰而过，溅起的泥水不偏不倚地泼在了她的裙摆上，浅淡的料子瞬间晕开一片深褐的污渍，狼狈得很。
苏砚凝：“……”
下雨天低速行驶懂不懂啊！！！
她连忙抬手擦了擦溅到袖口的泥点，有些着急。约定的时辰眼看就要到了，若是这般狼狈地去赴约，未免太过失礼；可若是回家换衣，定然要耽搁不少时间，怕是要误了时辰。
正踌躇间，她指尖忽然触到袖中一角绵软——是春桃出门前悄悄塞进来的手帕。
她连忙抽出来，素白帕面上绣着一簇翠绿兰草。她定了定神，抬手将帕子系在腰间，巧思之下，那方帕子竟堪堪遮住了泥渍，非但不显窘迫，反倒添了几分雅致。
这还是她从前蹲在街角看爽文短剧学来的法子，果然知识来源于生活。
她敛了心神，快步穿过窄巷，终于在约定的时辰前一刻钟，赶到了翰墨坊的门口。
苏砚凝站在楼下，又重新理了理衣襟，正要抬脚上楼，却被门口的伙计拦下了：“姑娘留步！楼上这会儿出了点意外，恐怕……”
话音未落，楼上“砰”一声巨响，似是茶盏砸碎，骤然炸响一声粗砺的怒吼，
“沈鹤归！你别给脸不要脸！老子的稿子哪里比不上别人？我可听说了，你昨天还给个乳臭未干的小丫头片子指点了半天！”