终于到了这个时刻。

    他想告诉姜糖，说他有多难过，说他有多舍不得，有多后悔，有那么多她不知道的事。好像在心里已经说了千万遍，需要有姜糖在场，需要被姜糖听到。

    现在，她就在这里。但顾言之却抱着千万倍的耐心，听着姜糖发问。

    “我知道你没有看见我也掉下去了，而且当时阮黎站的位置离你更近。”她复述三年前的事实，但笑容里却有一种挑衅的意味：“顾言之，你看见我也掉下去的时候，是不是特别害怕啊？”

    他身体底子好，清醒后的第二天就可以下床活动，沿着海滨栈道走出去好远也不喊累。但在浪打礁石的节律里，仍然能听出他声音里还残留着没有痊愈的病音。

    “嗯。”

    “快吓死了。”是字面意思上的“快吓死了”，他解释说，“我感觉心跳停止了。”

    “我也是！”她点点头，回忆道：“不过很快就被救起来了。但我是不是昏迷了好久？感觉在医院也住了很久。”那时她以为自己能穿越回去，竟有点可惜没死成。

    顾言之顿了一顿，才开口，“3分17秒。”

    他说，“从你掉进海里，到被救上来，一共是3分17秒。”

    “昏迷了五天，在医院整整住了一个月。”因为不想见他，更不愿回西城居。顾言之停下脚步，笑容虽已有些发苦，却还是赔着笑道，“刚出院就感冒了，回家第二天就又开始输液了。”

    “啊……是吗？”姜糖转过头，朝他笑了一笑，“你记得真清楚。”

    她已经忘了。但知道顾言之还没忘，却是件令人满意的事。她知道顾言之不会忘记的，如果他忘了——那他可真该死。

    晚风清爽。长椅散发出陈腐的木质香味，看不出景区设施那种时常维护的痕迹，顾言之索性把白色的薄外套脱下垫在椅子上。

    他们在栈道内的椅子上面海而坐。看见姜糖的腿好像是从他的衣服里长出来似的，顾言之生出一种隐秘的欣喜。仿佛姜糖这个人就是顾言之身体的一部分，无从分开。

    “你竟然买下了整个岛。”姜糖好奇又兴奋，“那岂不是，这里全部都是你的？”

    顾言之穿的是病服，她时而低头把玩白色外套上的蓝色纽扣，时而抬头看他，然后脑袋从左到右转了一整圈。

    他按照姜糖施的眼色放眼望去，不由失笑。准确地说，顾言之没有“买下”这座岛，只是作为长期租赁人拥有这座岛而已。但姜糖从小就会幻想自己是某片土地上的帝王君主，然后在头脑中发号施令，做个不理朝事但国富民安的昏君。于是顾言之也昂然道：“是的。”

    “全都是我的。”他说这话时，眼睛轻飘飘掠过山林、沙滩、海面，最后落在了姜糖身上，笑意渐深，“那，你也是我的。”

    姜糖对此一笑而过，又问，“你买这个岛的时候，大家都不知道，是不是？那天小瑾被你吓了一跳。”

    那天早餐的餐桌上，顾瑾之难得对顾言之发了一通脾气。“他还说要你清醒一点，什么真的姜糖……”

    “还有假的我吗？”姜糖一挑眉，神情也随之而变，似笑非笑，“我想起来了，刚回西城居、第一次见面，小瑾不知道是我，他说你‘金屋藏娇’。”

    “没有，”顾言之断然否认，“我没有。”

    “是小瑾误会了。你刚回来，我还没告诉他，而且我想单独和你呆在一起，所以不想他住进来。”他坚持要在与姜糖的对视中把话说清楚，“我在等你回来，我没有‘遇见’任何人，更不可能有什么金屋藏娇。”

    他嘴唇绷成了一条线，严肃认真。即使穿着简单，尤有病容，也依然足够令人心动。

    姜糖笑起来，“有时候我想把你藏起来。你知道的吧，顾言之？”

    孤儿院里所有的东西都是要分享的。从食物、衣服到桌椅、床铺，她一一向顾言之举例，“所以，如果我很喜欢什么东西，我就想把它藏起来，最好能关起来。”

    “你已经把我关起来了。”顾言之说。他迎上姜糖的视线，“我的心也被关在那个八音盒里了，糖宝。”

    送出八音盒的时候，姜糖说那是她的“心”——她怎么能再要回去呢？

    那也是他的“心”。

    糖宝，如果我也可以把你关起来就好了。顾言之忍了忍，没有把这句话宣之于口。

    他反问姜糖，“你现在想把我关起来吗？”她说有时候，顾言之明白是指从前的“有时候”。那么现在呢？

    “你买这个岛的时候，就想到了今天吗？这是你买岛的原因吗？”

    他们两个的问题撞在了一起。姜糖理所当然地忽视了他的提问，继续：“你本来不想让大家知道，为什么又叫了庄蔓他们都一起上岛？”

    顾言之微微愣住，“你说想要约大家一起出来……”

    姜糖也愣住了，“就因为我说了一句？”

    两厢沉默了一会儿，两个人又不约而同地微微一笑。

    “大家一直都觉得我们很相爱的。差点儿都要办婚礼了。”她自言自语，“可是顾言之，你怎么敢这么做的啊？”

    她看不上的游戏世界，她视为自己所有物的纸片人，竟然敢先去救别人。

    在这个世界里——全世界最宝贵的，她的生命。

    顾言之，你怎么敢啊？

    *

    他竟然因为姜糖的离开而感到轻松。至少他不用再面对她了。每一次见她，他都感到痛苦。

    而他们是那么频繁地见面。他守在她的身边，哪儿也不去。

    多可怕。他先救起了阮黎，在姜糖还被裹挟在海浪里的时候。他不敢见她，也不敢离开她。一眨眼就会失去姜糖的，所以他有一种时时刻刻看着她的需要。

    很痛苦，见到姜糖和见不到姜糖的每一秒都是。结果，他既颇有礼貌地给她留出独处的时间空间，又找尽了借口阻挠姜糖搬出西城居。折中的办法是假装在一切地点、一切时间与姜糖偶遇。

    有一次姜糖站在走廊上浇花，他刚走到她身边，还没得及跟她打招呼，她转身就走。那一刻顾言之觉得自己快疯了。

    太难受了。

    以至于当她离开后，至少有一段时间，顾言之以为自己是高兴的。他已经被惩罚了，所以稍微在心里原谅了一点自己。

    跟朋友们聚餐，有人无意间提及姜糖——也不并非全然无意，大抵还存了试探他态度的想法——

    而顾言之……他甚至被其他人对姜糖的思念激怒了。他们凭什么思念姜糖？！

    在他已有的人生经历里，做错事、接受惩罚，然后重新开始，是再自然不过的事。就好像在商场上决策错误，做了一桩赔本买卖，很常见，很普通。他把自己的生活框进工作里，专门在事务繁忙的空隙向自己强调。

    就这样顺其自然地结束了就好，很常见，很普通。很不必像一块巨石横亘在心口上，压得他心慌不已。

    多么轻松。他渴望这种轻快，乐在其中。

    对吧？

    直到他在除夕的团圆夜，与全家人夜飞回国。就为了一个普普通通的毛绒玩偶。

    他变得说不出的落寞。有家人在侧不够，顾言之还想要那只毛绒兔，在姜糖最热爱的节日里。

    太难受了。

    “乖宝。”

    陈静怡用上这个称呼时，顾言之的心脏跳动突然急速。这是小时候他和顾瑾之的名字，长大后她很少再这么叫他们。

    果然她提起了姜糖，“为什么不去找找她呢？”

    “可是她都不肯叫我。”他固执地把头偏向一边，不让陈静怡看见他的脸。

    太过分了，姜糖都不肯再叫他“阿言”。“顾言之”三个字从她嘴里吐出来，也不会再带上一丁点儿的温度。

    她是不是觉得恶心？

    “啊啊啊啊顾言之你好恶心啊。”她这样笑着警告他不许叫她“乖宝”之类的称呼——他们第一次回老家过年，被陈静怡当着她的面叫破了这个小名，看她偷笑，顾言之也这么叫了一声她。

    她喜欢连名带姓地叫人，是因为她没有被呵护着长大，不知道该怎么真正地使用亲近的称呼，而不只是用作玩闹。

    要怎么才能控制住他的心跳呢？当姜糖叫他阿言的时候。她不过意思意思地追了他一个月、两个月、三个月，却用了一年、两年、三年，才真真正正地叫出第一句“阿言”。

    可是她不再这么叫他了。

    “太过分了。”他恶狠狠地擦着眼泪，无意识地重复自己的控诉。

    “妈妈，她都不肯再叫我‘阿言’了。”

    “太过分了。”

    “她怎么可以这样？”

    顾言之忘记刚才的坚持，主动把还挂着泪珠的脸转过来对着陈静怡，向她寻求庇护，心里甚至指望母亲来主持公道，指望母亲下一秒就把姜糖带到他面前，再勒令她重新叫他“阿言”。

    姜糖在长辈面前一向听话，她一定会咬牙切齿地叫他“阿言”，再用眼睛瞪着他。

    对，就是要这样。看她在陈静怡面前还敢不敢转身就走。她一定会停下来等他打完招呼，说不定他还可以留下，跟她一块儿给那些绿植浇水。

    顾言之握住了陈静怡的手，一边靠在她肩上呜咽，一边含恨地畅想姜糖不情不愿的样子。

    是的，她太过分了。她凭什么不跟他说话，凭什么连叫一句他的名字也不肯。

    “那确实太过分了！怎么能这么对我们乖宝？以后不许家里有人再提她，我会跟贺兰他们说……”

    “妈！”不等陈静怡说完，顾言之就跳起来大声叫道，“你怎么能这么说！你不喜欢姜糖了吗？她那么喜欢你！”

    他好像在拳击场上被对手打中一拳那样本能地着急反驳，以至于大喊大叫完，才意识到陈静怡的“故意而为”。

    陈静怡温柔地看着他。“对不起，妈妈。”顾言之颓然地坐下，停下了小孩子心性的哭闹，又变成大人模样。

    “好了宝贝，”但陈静怡用哄小孩子的方式，拍着他的背，温声细语，“你跟姜糖道过歉了吗？有好好解释吗？”

    怎么会没有？顾言之咽下被姜糖忽视到底的委屈，生怕一开口就成了顾瑾之那样止不住眼泪的哭包。陈静怡一连问了好几句，他只作哑巴。

    陈静怡却以为他还丢不开面子，既生气又心疼，又一次故意激他，“以前，你一直喜欢阮黎……”

    他听见“阮黎”两个字，两只握住陈静怡的手就都松开了，好像是想要通过这个动作把这个名字也一道甩离自己身边。又因为是在母亲面前，所以克制住了过激的反应，只双手抱臂，两只胳膊交叠搁在桌上，下巴靠上去，低着头，摆出一副不愿往下听的样子。

    陈静怡抚摸着他的脑袋，对他的抵触视而不见，继续说，“你那时候跟阮黎相处很愉快，但分手的时候，你并没有多难受。”

    随后的话当然在预料之中，顾言之听见她问：“为什么到姜糖，就不一样？”

    他已经够痛苦了，一想起姜糖，恨不得把心砸个粉碎才痛快。母亲明知道原因，却还来逼问，顾言之的胸膛随着呼吸剧烈起伏。僵持了一会儿后，他反问陈静怡，“除了我和小瑾，你从来不叫别人‘乖宝’，为什么到姜糖，就不一样？”

    他连人带椅子往旁边一躲，置气般地让母亲的手从自己头上落空。

    *

    木质椅子“噔”地响了一声，姜糖站起来。

    “真的吗？除了你和小瑾，阿姨真的只那么叫过我吗？”她问得语速飞快，“为什么？”

    等不及顾言之回答，她自顾自地昂着下巴，像帝王君主那样，满意地环视了一圈空无一人的四周，美滋滋地说：“阿姨怎么这么喜欢我呀～”

    尾音也像翘起来的下巴一样，是个往上勾的弧度。

    夜色并不凄凉，因为天上星光灿烂。

    她的眼睛灿若星辰。

    岛上还是盛夏，顾言之本不该觉得冷的，直到听见姜糖遗憾地说：“就算我们没在一起，她也会喜欢我吗？如果我跟别人结婚，我跟你也没有什么关系了，她可能就不会爱屋及乌了吧。”