翌日清晨，天色尚未完全亮透，晨雾在陈宅庭院间缭绕，湿气沉沉，仿佛一层未褪的夜。

    陈蔚青穿戴整齐，一身墨蓝色斜襟长褂，外披浅色风衣，鬓发贴颊，整个人沉静如水。她缓步走下楼梯，刚绕过廊柱，便听见侧门处传来低唤：

    “小姐。”是阿凤，“今早有人送来一封信，是从上海转来的。”

    她脚步一顿，回头接过信。信封上贴着一角褪色的邮票，纸面泛着潮，边角被海风卷起的痕迹仍清晰可见。

    她不需细看便能知道是谁——

    是罗简。

    她在廊下站了一会儿，指尖轻捻信角，像是隔着几千里，握住那一双熟悉的、从码头一路走到舞台边的小手。

    然后，她轻轻拆开信封，展开那一页略显凌乱却热烈的笔迹——

    蔚青姐：

    你有没有想我呀？

    我最近有好事！

    你记不记得我说过“在剧组待久了，迟早轮得到我”？现在好像真的轮到了——副导演让我试穿主角的衣服，说是有部戏里要用我演一个“流浪在码头的女孩”。我说：“那我不用演，我就是！”

    我现在每天都有事干，有时候还是演死人，但有人记得我的名字了！场务不再喊我“小丫头”，而是叫“简”。这听起来是不是像个真正的演员啦？

    还有一件事。

    时砚哥写信来，说他已经给我哥安排了永丰纱厂那边的工头职位。你知道我哥，他嘴上从来不说谢谢，但我知道他高兴坏了——他第一次给我写信呢！

    你猜他写了啥？“天冷记得穿袜子”。我一眼就看出来，那封信的字是时砚哥写的——规规矩矩的，像打字机的一样。

    但不管是谁写的，我哥能写信过来，我就觉得很幸福。

    我知道你没回我第一封信，我知道肯定是因为你太忙啦。婉芝姐也没有消息，不过法国太远了嘛，希望她也能好好的。

    我这边会继续写信，你们一定要平安。

    说起来，蔚青姐——你会觉得孤单吗？我有时候觉得，自己好像站在一个很大的舞台上，可舞台下面空空的，没有人认得我，没有人鼓掌，也没有灯光。但我还是想站上去看看。

    我会记得你和婉芝姐说过的话，我会努力走到那个地方去的。

    愿你一切安好。

    你的小朋友

    罗简

    她没有把信放下，而是小心地折起来，缓缓塞入贴身的内袋，靠近心口的地方，那里正跳动着安静而坚定的鼓点。

    阳光从屋檐边洒下来，落在她的肩头。晨风中微微泛着桂花香，是季节悄悄更替的味道。

    她深吸一口气，整了整衣襟，抬头看向前方。

    傍晚，陈宅屋内仆人忙碌穿梭，但无一人敢高声说话。

    一切静得像科举前的考场，只等一阵锣一敲，风暴便要开始。

    陈蔚青站在镜前，慢慢扣好风衣的最后一颗扣子。她穿了一件浅灰风衣，鬓边略施粉黛，不浓。她望着镜中那张略显清瘦的脸，忽然轻声道：“我来，不是来听你们报价的。”

    她顿了顿，又缓缓重复一遍，像是在给自己背诵台词：“不是来听你们报价的。”

    门外脚步声近了，是阿凤：“小姐，车已经备好。”

    她点点头，转身下楼。路过前厅时，父亲正站在楼梯口，双手背在身后，看着她从上一步步走下来。

    “我不送你。”他说。

    她停住脚步，轻轻点头：“我知道。”

    父亲没有再说什么，只朝她摆摆手，挥走一个早已懂事的孩子。

    庭院门口，汽车静候在晨雾之中。车窗玻璃上映出她沉静的面容，也映出后头隐约露面的老账房王伯、季老，以及几个熟识的老面孔——他们站在门内，没有送出，只默默望着她上车。

    轿车缓缓启动。南州的街道刚刚苏醒，街口的早点摊还未起火，街边的桂花却已经开得缤纷，一阵秋风拂过，香气扑鼻。

    她抬头，看见车窗外的天色泛起微亮。今日是个晴天。

    车停在南州市政商会宾馆正门时，东和商社的车也刚好停下。

    那辆车上走下两人，一名日籍翻译，一名身着黑色洋服、佩细边金丝眼镜的中年男人，眼神沉静，神色带着不动声色的算计。陈蔚青几乎是一眼就明白，他就是东和派来此地的负责人——藤原。

    陈蔚青迈步上前，朝对方颔首致意：“陈家代表，陈蔚青。”

    藤原微笑致意，语气温和，说了一段日语。旁边的翻译板着脸翻译到：“这是我们东和商社南州事务部部长，藤原诚一。”

    几人并肩进入谈判厅。厅内桌案两侧早已备好椅位，一方坐陈家代表，另一侧坐藤原与他的翻译。

    落座后，茶水奉上，藤原先微笑开口，翻译官也冷冰冰地翻译道：“此次前来，并无别意。商社上下对贵方百年字号，素来敬重。如今局势多变，望两边能携手并进。”

    藤原话音刚落，便缓缓抬起茶盏，眼神却没有落在茶水上，而是盯着蔚青，笑意未褪地补了一句：“听说陈小姐年纪尚轻，却已接管家业，当真让人佩服。”

    翻译将这句话缓缓说出，语气中刻意保留了那一丝不咸不淡的意味。

    “我见过许多东南的女掌柜，论沉稳、识局、善断，往往都不如她们的父兄。”他又啜了一口茶，微微一顿，“不过也无妨。如今讲究新时代女性崛起，陈小姐能坐在这里，便已胜过许多人了。”

    这番话，说是赞美，实则刀锋暗藏。

    桌上那盏琉璃灯的灯焰微微跳动了一下，恍若无声地提醒着蔚青：火已经烧到桌边了。

    她原本放在膝上的手，悄悄收紧了一瞬。第一次与外商正面交锋，不是模拟，也非账房演练，而是一场坐了“看戏之人”的真实战局。

    她能感受到自己的背脊有些僵直，脑中闪过一念：是不是哪里准备得还不够？

    她忽然想起昨夜的电话——

    “铁肩担道义，辣手著文章。”

    黎婉芝的声音仿佛还在耳边，而那封信，那封来自上海、从街头的嘈杂与馄饨香气里飘来的信，也贴在她胸口最近的地方。

    再往前，是母亲轻声说出的那句：“你比我强多了。”

    她的呼吸悄然放缓。

    她抬起头，目光如水波逐渐止息后的镜面，清亮、沉稳，语气柔和，却带着一丝未明的锋芒：“多谢藤原先生夸奖。”

    她顿了顿，眼神不动声色地扫过桌面：“陈家确实没有太多男子管事，我父亲……更擅长喝酒、读诗，叔父堂哥们…另有所事。”

    “如今这代人，守账本、打算盘的，只剩下我。”

    藤原闻言，笑了：“原来如此。”

    她接着道：“不过藤原先生既说‘局势多变’，那我也就不绕弯子。”

    她翻开随身带来的文件册，抽出几张纸，摊在桌上，一字一句地道：“贵社三年前于北港吞并林记行，六个月内，林字号在市面上的认知度下降六成。”

    “合作第一年，贵社设定出货比重为对方七三，次年改为四六，到第三年时只剩两成。贵社主导品牌包装、宣传语，更替口号，最后品牌虽留，实已易主。”

    她将手中最后一页纸放下，平整地按住：“我们查阅贵社近年来所有‘合作案例’，发现几乎没有任何一家仍维持独立运营——贵社的合作，是将人请上牌桌，再慢慢收回筹码。”

    她说完这些话，停顿了一下，看向对方的眼睛，语气不再客气：“陈家不能拿自己的百年字号做这样一场注定要输的赌局。”

    藤原依旧微笑，却轻轻将她面前的文件往回拨了一下，语气轻柔得像在哄一只倔强的猫：“陈小姐，您说得在理。但商场如棋，成王败寇。如今大势已定，若陈家执意走另一条路，只怕连下注的机会也没有。”

    “我们东和，并不一定要陈家。”

    他顿了一顿，笑意不减：“是陈家，需要我们。”

    这一句，字字缓慢，如同一枚枚精细打磨过的棋子，逐个落下棋盘。

    厅中一静。

    连那盏油灯的火苗，也仿佛收紧了一分。

    但陈蔚青只是微微一笑，语调不变，却在尾音压下时，锋意乍现：“我知道你们不缺合作方，甚至已经安排好替代陈家的铺子，等着我们不应下这一笔生意。”

    “可你们终究还来找我们——那说明，在这一座城里，‘陈’，还是最有分量的。”

    她话锋一转，落得干脆：“我们可以不合作。但你们若真想谈——陈家，必须保留品牌自主权、定价自主权，且有权拒绝任何劣品下配货，概不退让。”

    “你们也可以离开。若要留下，就得按我说得来。”

    她将文件轻轻推回去，力道不重，却发出轻响。

    那一下，像落在水面的一块石头。

    藤原眯起眼，盯着她良久，指尖轻轻敲击桌面三下，然后——忽然笑了。

    笑声不大，却像忽然散出的烟雾，遮住了棋局上的下一手。

    “好啊，好啊。”他收起笑意，说了一句中文。

    “我明白了。请容我回商社复议。”翻译官翻译道。

    她站起身，朝他轻轻颔首：“恕不远送。”