1、

    罗丝安娜陷入纠结之中。

    一方面，她告诉自己，要穿最漂亮的衣服，打扮得最可爱，露出最惹人喜爱的笑容，用文雅的声音讲给收养人听……这是讨人喜欢的孩子，容易被收养的孩子。

    收养大多数时候都要比寄养好得多，至少你成为了收养人法律上的子女，而寄养实质还是依靠政府资助。

    电视里那些故意收养孩子却用来做坏事的应该不会很容易出现，在现实中罗丝安娜还没接触过。如果罗丝安娜真的像为自己考虑打算的孩子那样思考，就应该像他们那样追求益处。

    至于虚幻和现实的区别，罗丝安娜除了能做出判断，还是很模糊。

    一方面，她不愿意做出太多，源自心灵深处的胆怯。只恐怕越做越明显，越做越错误。

    这样做会是故意而为的女孩，也许会被其他孩子所厌恶，进而被收养人厌恶。

    如果真的发生，这就是切实而客观的现实，让罗丝安娜无穷惊疑反思，就像电影爱好者对电影的反复探究一样。

    福利院孩子对她的优待尊崇，并没有让她丧失这份怀疑之心。

    一旦与工作人员对孩子们平等的对待联系起来，罗丝安娜就会自我深刻质疑对世界的感知……哪怕她现在拥有着其他孩子的无脑仰慕，可是在现实中的另一方面，职工们不会因此改变对她的认知。

    她仅仅得到了一部分。

    大多数人从来没想过这些，他们没有脱离他们的轨道，但罗丝安娜总会试图想得更深。

    哪怕罗丝安娜很安静，在生活中一些时候，她也总是下意识地说出她的想法。

    听过她说话的孩子会善意地说：“你太聪明了，说的话真晦涩，我听不懂你在说什么。”然而便眼神四处移动，没有耐心听下去了，罗丝安娜说话时他们甚至不会回应。

    他们只会把罗丝安娜说的话扔到一边，看到一些感兴趣的事就开心地发言：“噢，罗茜。快看那个积木，那真是太酷了！”就算罗丝安娜的表达欲促使她完整地说完她的想法，她也倍感挫败。就是说出来了她也完全感觉到自己的话大部分没有被他们听进去。

    同龄人完全不愿意把注意力放在她的想法上。

    如果是大人，他们不会惊讶于她的话语，却把注意力放在了规劝她这件事上。他们会苦口婆心地说：“罗茜，你这样有自己的想法很棒，但你不用想那么多，和大家一起玩不是很好吗？想想吃的，想想玩的，想想朋友，做做你这个年纪该做的事。享受当下，过了现在就没办法再经历童年了。”

    或者他们会用社会上的普遍意识反驳罗丝安娜，指责她不是对的。这令罗丝安娜很失望，没有人真的关心她的想法，只是做着他们的事情。

    所以罗丝安娜不再喜欢表达想法，她与别人相处起来就是一个安静乖巧的女孩。

    聪明是什么？她聪明吗？

    一开始，她认为聪明是个彻头彻尾的褒义词。从她自己客观判断来说，她觉得自己只是跟他人思维行动有点不一样而已，似乎也没有很聪明。她不过是平时上课后，比大部分孩子理解的更多。

    如果她不聪明，那是因为什么？

    她反复思考原因。

    聪明一部分体现在不同于众人，一部分体现在做到众人可能去做却没做到的事。

    她所办到的事情成功施行的关键在于她既投入了一定认真，又发自内心去想解决方案。她想，尽管她被人说聪明，得到过一些表扬，这也不能说明她很聪明啊。

    聪明……

    聪明是褒义词吗？可是总有公认聪明却被欺负的书呆子。

    如果她是聪明的，而众人都敬畏聪明，她是聪明，聪明不合群，那之前她为什么会招来灾祸？应该是多方面共同作用吧，她想。又或许是聪明，本来就不是一个适用于所有场景的固有特质，只是体现于不同时候。

    那么聪明是个并不万能的词。

    罗丝安娜对明星演员都没什么感觉。

    无感的某位明星，一开始没有什么名气，后来却也会红，然后所有不熟悉这个明星的人也会关注ta，很容易被引导形成大众对这个明星的固有印象。在这个过程中，受欢迎度是一层揭露一层的，突发的名气会使ta在众人眼中的地位更高。众人会从哪怕不了解到一副仰慕的样子，有名气之人依靠着标签，不生变就不会失去关注。

    聪明人……也不过是一种对从前的固有印象。

    被ta在过往事件的表现撼动，人们就此对一个人下了定义。此后这个人的所有事，人们都会倾向认为他是聪明地做事，为ta一切行为解释。

    从层次、规律上说，不只聪明，不只名气，不只个人。

    聪明、名气适用于产生印象的人，其他也是。这就是人的维持稳定性和不愿生变性吧。

    2、

    夜晚，罗丝安娜平静地入眠，好像与所有事远去，她一点也不想关心。

    今天，她在上课时，听到其他孩子的笑声和萨拉老师的温柔声音，突然很颓废，什么也不想做。

    纠结的，脆弱的罗丝安娜，令她更烦恼了，一阵恼火的风就从心中吹过。

    她不喜欢出现这样的情况，但是现实中却周期性地发生。

    周期会变动，但脆弱从不变动，她总会落入纠结之网。

    心中愈发烦闷，她的表情也控制不住冷凝下去，这时她尝试独处，用神态发泄，但是作用不明显。

    何况，福利院中，她难以独处，总是有人闯入她的眼帘。如果他们是猫，那么她一定是一只被别的猫打搅到的不高兴的猫。

    这时玛琪，这个典型的招人喜欢的女孩经过罗丝安娜找到的一小片偏僻地方。她一见到罗丝安娜，就扬起了笑容，和罗丝安娜说起来话。

    尽管玛琪实在是甜心女孩，罗丝安娜也不止一次地通过玛琪完善自己的甜美形象。但她仍旧冷着脸，眼神更加烦躁了，透着想要毁灭全世界的恼意。

    然而，在玛琪开口的一瞬间，罗丝安娜精神压制不住的烦躁就消失无踪了，眼梢都漾出来冬日夏云的好意，很自然地笑着回应玛琪。

    她们说了几句话。

    这期间，罗丝安娜一方面很生气，玛琪一来，她努力也压不下去的情绪就消失了。半嘲弄半认真地想，看来这样还是一种好的天赋，至少比较适合用来掩盖不讨人喜欢的本性，获得更多大众认可。

    一方面又很平静还有些赞许，看来他人对自己影响很大，这也是一种管控自己的方法。

    罗丝安娜还是倾向于不高兴，几语之间隐晦地表明自己不想聊了。敏锐的玛琪迅速理解了她的意思，面上掩饰得很好，然后就走了。

    罗丝安娜想自己终于可以独处一段时间，抚平心绪了。

    可是坐了一会儿，她的心绪始终很平静，之前的烦躁早就没有了。

    罗丝安娜理智渐渐恢复过来，只觉得自己傻，不该意气用事赶走玛琪的，平时她不愿主动找别人，这次难得玛琪主动找她。而且恢复过来还要休息真的傻。

    想了想，站了起来，又跟自己赌气地坐下。

    时间就像掉沙子一样缓慢，意识在天地间那样清晰。

    罗丝安娜很快又耐不住平静，走了。

    3、

    一夜休眠，罗丝安娜将醒时，轻易地感知到外界的跃动的声音，摇摆的光线。意识一点点复苏，很疲倦。

    她挣扎着起床，带着一丝丝困倦。

    很明显地，罗丝安娜觉得自己虽然睡了个沉醉的好觉，但还是一副安息不足样子……罗丝安娜猜测她睡得很好，只是在浅眠状态时刚好醒来。

    眼睛再一次凝望着世界，有点疲累。

    她突然想到，眼睛，与，世界，物和其他。刹那间生起了一股观察的冲动。她一下子抛却了自我的身体与人格，就只剩下意识了。

    她，

    这般浅浅地好像困眠，

    双眼尽力地去张望四周。

    小床，木门，谈笑的孩子，

    天空，白云，地上的湿泥，

    木叶摇曳，轻声覆身。

    孤独像天空中的星星，悄然生长的盆株。

    她喜欢观察物，喜欢观察人，喜欢观察能观察到的一切事物，也喜欢思考有什么道理。

    可是罗丝安娜不喜欢描述物，物在她这里只有一点印象，她下意识不给自己留更多感觉，因为物不重要。所以罗丝安娜不擅长描述形体一类视觉和其他感觉。

    但是罗丝安娜喜欢研究人，人在她这里有很多印象，她下意识想要多看看决定她生活的人，因为人很重要。所以罗丝安娜擅长看到她理解的一点点的人的道理。

    罗丝安娜无法辨别美貌与否，只能根据别人态度言语感觉来判断。她现在不很欣赏美貌，不会受到美的强烈震撼。

    罗丝安娜喜欢研究人，同时又否定自己。人基于情感，可她自己总感觉她与常人的情感不一样，她很多时候不能很好共情其他人。她也不确定自己感觉的道理是不是对的。她是个很在意正确与否的人。

    罗丝安娜有点自卑，她总是不确定自己是不是对的。与她而言对的，真的很重要。是错的，就会自己折磨自己。

    罗丝安娜眼看着，孩子们一个个起来，准备集合。

    门外不远处站着一个女孩，她肉色的嘴唇生有干燥的白皮。唇片一张一合，几颗棕色略黄的斑点浮现在她苍白的脸颊上，在弯起的嘴旁边向上的地方。

    她眼睛略眯，笑了起来，带动运动的唇片，棕色的发丝，蓝色的双眼。睫毛会一眨一闪。她圆脸上三庭远离脸边，挤压在一小团，却尽是快活的表情，能把快乐传递给别人。

    所有人都觉得她长得并不是很好看，但她的感染力超越了其他，这份情绪好像会传递给周围……很多孩子喜欢跟她玩。她就像一个小中心，平时无论是组队玩耍做功课，还是吃饭一起上厕所，她始终用她的纯真愉快的笑容吸引着别人。

    罗丝安娜打心底有些喜欢这样的女孩，像电视中的孩子大人，像玛琪。

    她的喜欢大多都是自己的渴望，因为她难以做到，只能在幻想中感觉发光发热的自己。她从来不能自发地闪耀，只能通过外界感知、模仿他人，才能成为耀眼的星星。

    但是她的这份喜欢，却也是很大程度上依赖于众人的喜好。

    罗丝安娜对众人关注的美好事物天生地关注。

    4、

    孩子们逐渐都打开了们准备下楼。

    没有时间了……马上就要吃不上饭或违背集合的规定时间了。于是罗丝安娜赶紧走了。

    她先去食堂吃了早饭，然后匆匆地赶到集合地点。

    尽管全员从来不会在规定时间到齐，虽然每次总有不少不急不慢的孩子在后面磨磨蹭蹭，最后迟到，尽管没有人把这当一回事，她还是担忧自己万一迟到。

    要求不严是可能是因为社会大环境吧，阿美利卡对孩子们很放纵。

    而他们的一位老师，二十七岁的萨拉老师，也十分和蔼可亲。她不仅从不责备迟到的孩子，而且还会关心他们。

    但是，罗丝安娜还是不愿迟到，她无法做到迟到而不内疚，她哪怕有一点点迟到的念头都会内心备受煎熬。

    通常，属于罗丝安娜的一天，是平凡的。

    做事，尽力去做，害怕做不成，惶恐；上课，沉默，偶尔会被老师点到；讨论，随便说几句，观点不同，发生争吵，赶紧收敛；吃饭，例行公事，只是必要，而且大概只能吃个半饱；睡觉，难以入眠，一个半小时后才会睡着。

    她通常不关心其他事，不关心其他人。

    关心才是少数时候。

    就好像，待在自己壳里的小乌龟，好看不挠人却亲近人的小猫。

    不止一次地说，电视给她带来了更多新的感觉。

    她喜欢那样有魅力被人喜欢的主角、配角、反派，喜欢聪明、轻易掌握局势的人，无感很多很多，又不由得被世界的新奇吸引。讨厌为自己招来不幸的人，讨厌付出更多的人，讨厌愚蠢。

    看电视的她好像变得不像自己，不像己不关事、聪明冷静的罗丝安娜。

    罗丝安娜不喜欢芭比娃娃、玩偶、冰淇淋和巧克力，她不爱颜色鲜艳、漂亮精致的小裙子。只喜欢金钱，又从不追求，从不向大人索要。口味的一点点刺激从不限制罗丝安娜，拥有大范围的兑换能力也不能使她面对向大人索要的羞愧。

    罗丝安娜讨厌应付过多事情，只喜欢安静待着。

    罗丝安娜会尽力做避免他人恶感（不只是讨厌自己，还有引起他们不适）的事。

    罗丝安娜的外貌很招人喜欢，与此同时她安静无为的行事不会影响大人对她的爱怜，但却会使相处较近的其他孩子觉得她怪异。

    罗丝安娜似乎就是那种抱着洋娃娃穿着漂亮裙子，神色淡然到冷漠的女孩子。从不过于招人喜欢，很少惹人厌，因为她会避开惹人厌的场景。

    然而……这样的罗丝安娜很渴望爱，近在咫尺的爱不是不好，不是不多，封闭自持的心却一直感受不到爱的强烈。

    罗丝安娜渴望书本中，父母对孩子的爱。并且萨拉老师念的最多的就是这类课文。

    纤细的神经使她为每一个细微之处触动。苛求完美的性格使她追求无论大小之事永远美好的爱。

    罗丝安娜不渴望友情，课文中的友情很好，但她完全没有感受到过，不能共情。似乎迟钝无比的她，在现实中与每个人的交往都只能感受到刹那流存的微弱情感。

    罗丝安娜不了解爱情，只知道孩子中幼稚的过家家对象游戏。

    她如此渴望……从来没表现过，因为她是一个限制自己，不让自己表现的人。难以预料的未知可能会招致麻烦，她不想有一点点的痛苦。

    电视总会唤起她成为一个独立的自己去尝试新世界的欲望，给了她太多痴醉的情感。她会把所有的其他时间压缩，快吃饭，早跑步，拒绝别人的邀请，早起早睡，用一切可用时间坐在电视前看电视。

    曾经对新环境谨慎，不敢认真看电视的小女孩，却成了一个电视狂热客。

    许许多多新奇的情感在她心中萌生，很多观察出的现象知识在她心中落户。

    然而，情感到了现实，却沉下河底。

    她从不会因为电视迟到一回，因为心中的恐惧。除了办不到的恐惧，她什么都不在乎，认识的孩子、常看的电视、自己的东西与之相比，什么都不是。

    他人看来，罗丝安娜真是一个不善于表达的孩子啊。他人看来，罗丝安娜真是一个迟钝的孩子啊。

    但他人看来，罗丝安娜也是一个聪慧的孩子。罗丝安娜有时也能侃侃而谈，思维敏锐，反应敏捷。

    孩子眼中，罗丝安娜曾经是一个安静、不合群的怪孩子。

    但现在，罗丝安娜也能和他们一起快乐地嬉戏调笑，虽然只是一些时候。

    这样的罗丝安娜……是什么呢？

    这样的我……是什么？

    罗丝安娜问自己。

    然后她抛之脑后。

    生活要平稳不能出格地想，不然又会被当成怪胎，她想。

    5、

    Rain.

    River.

    在雨中躺于河中。

    赐我幻梦。

    -

    “清晨起来，无论是大人还是小孩都充实地做着生活的事情。

    一阵空茫迷惘点亮我。

    我想自由，我想摆脱，我想要感觉。

    换上漂亮的裙子，我就跑出了福利院。

    我走着走着，越过花盆美丽院子精巧的房子，坐到了石头上。

    石头是高高的岸，几米下是一条清澈的蓝色小溪。

    视野里突然布满细密的雨丝，只是略微抬眼，蓝天变黑幕。

    雨毛打在身上，但一点都不疼。黑色的水这样浸润了我的全身。

    雨是不好的，雨天会使人心情阴郁。

    但我却无所谓，我想在雨下自由，被击打至破灭。

    我举着透明伞，抬头能看见灰云，走在人行道上。

    一瞬间，我向后挥动双手，跳进了河里。

    我躺在水中，挨着柔软的淤泥。

    全身都湿透了，我却没有感觉。

    我在河中奇妙得漂浮，意识却没有感觉哪里不对劲。”

    ……

    罗丝安娜在朦胧中恢复全部意识，

    才认识到，

    这不过是一个梦而已。

    一个醉人无序、抚平人心的梦。

    四分钟后，她关于记忆大部分都消失了，只留下残余的一些感觉。

    她盯着蓝白天空，自想，

    之前好羡慕其他人，好羡慕其他事，

    如今好像是空镜头，陷入自己的世界中什么都不在意。

    4、

    尽管被哈姆纳夫人叮嘱不能告诉别人收养的消息，而且只有六个孩子知道这件事，还是有孩子上告诉了其他孩子。

    这是一件意外，也可能是一次必然。

    约翰是个倾诉欲并不旺盛的男孩，但他的朋友对他被叫走的事情非常好奇，一直恳求他告知。第一次时他没有答应，第二次、第三次直到第四次，他终于坚持不下保守秘密的决心了，告知朋友。

    于是消息开始走向泄露。

    他的朋友得知消息后没有大肆张扬，但却以此向有好感的女孩献好。通过那个女孩的传播，不少孩子都知道了这个消息。很多孩子也走向被叫走的孩子取证，后来几乎所有孩子都知道了这个消息。

    比较机灵，有好胜心，有追求美好生活欲望的一些孩子就下了心思装点自己，让自己变得更乖巧听话，企图让收养人看上自己。

    一时福利院里不安的气氛涌动，职工们也感觉到了不平常，但是哈姆纳夫人还不清楚现状。风云来得太快，还没有时间了解。

    虽然如此，还有一部分与世无争或没意识到状况的孩子和往常一样，嘻嘻哈哈。

    消息四散的第二天下午，这对事先预约的夫妇就来到了爱心福利院。哈姆纳夫人与两名职工组长在门口等候，笑容满面。

    职工们上午就安排好了孩子们，叮嘱他们要尽量表现得热情积极。

    听到皮靴与水泥地的摩擦声噔噔作响，哈姆纳夫人立即迎出，两名组长紧随其后。这时，福利院里一些孩子偷偷窜到大厅的门口和窗户处瞪眼张望。

    亚历山大·蒙塔利露出恰到好处的笑容，开口说：“您好，您就是哈姆纳夫人吧？很高兴来到爱心福利院，还要劳烦您带我们参观呢。”

    哈姆纳夫人连忙说：“是的，我就是哈姆纳夫人，我也很高兴你们能来爱心福利院。接下来就让我带您进去吧。”

    哈姆纳夫人带着蒙塔利夫妇进入了大厅，边走边介绍爱心福利院的历史和现有情况，两名组长安静地在旁边陪侍。

    “爱心福利院从二战前的1920年就建起了，多亏好心人的资助和政府的支持，才能挺过了经济大萧条时期，到现在已经六十多年了。这期间我们收养了近一万名儿童，悉心地照料他们。如今我们拥有共计234名儿童与64名职工，每个孩子都跟天使那样可爱，每名职工都用尽全部精力照顾他们。”哈姆纳夫人说。

    “我们关心孩子的健康成长和全面发展，不仅聘请多名教师为他们上课，还设立了音乐、美术、体育、历史、数学、英语、自然科学等等课程。并且每天我们有自己的游乐场所和图书室，偶尔还会让他们看电影。我们为他们设定了专门的自由玩耍时间，可以让他们尽情放松。”

    哈姆纳夫人话锋一转，“蒙塔利先生和太太，现在孩子们正在自由活动，你们要去看看他们吗？你们捐赠给我们的礼物，他们都收到了。他们很开心，也很感激你们。一会儿你们不想再与孩子们交流了，可以来大厅找我，我会让玛丽带你们去看看收养的孩子。”

    奥菲莉亚，也就是蒙塔利夫人，神情愉快地说：“好的，哈姆纳夫人，很感激你这么做，也很感谢爱心福利院。那么我们现在就去与孩子们交流了。”然后她对亚历山大示意。

    蒙塔利夫妇相视一笑，各自伸出一只手，十指相扣，一起进入爱心福利院的更里面。