烈火烹油中，岌岌可危摇摇欲坠的国家终于不堪重负。
摩拳擦掌等待许久的邻国们纷纷下场，争先恐后地准备将昭明分食。
甚至出现两国为抢地盘，在昭明边境之地桑才对战的情况。
人们在战火中扶老携幼，仓惶奔逃。
哪里逃得掉？
走投无路！
最后官员与草民，富豪与乞丐，被轰到一处，炸得粉身碎骨，断臂残肢混成一团。
打完后，被豺狼乌鸦拆骨入腹，游到这，飞到那，一泡热屎下来。
或在深山，或在荒漠，一同化作尘土。
真真是你中有我，我中有你，再分不出你我。
俞悦口中的高爷爷名叫高连山，本是名厨，尤其是刀工精湛，出神入化。
二十多年前战争爆发时，他在辛仪城里最有名的西月楼当主厨，手底下管着几十号人。
每晚只负责指挥和把关，只有最少数达官贵人才能劳动他亲自掌勺。
最初战火只在遥远的苏里，辛仪城里慌乱一阵之后很快又恢复了歌舞升平。
只是街上的难民越来越多，他总是吩咐徒弟，把用不了的边角余料，没吃完的剩饭剩菜都给厨房后门的难民。
真正的恐慌是厉国和武国在桑才对战开始。
那里是他和媳妇的老家，本来已和父母家人说好，等忙过旺季，就和媳妇回老家接他们。
谁知败得那样快，谁知家乡沦为了他国战场。
得知消息时，媳妇两眼一黑昏了过去。
他急得要赶回去，又放心不下病倒的媳妇和一双儿女。
是西月楼的史老板拦住了他。
不用左右为难了，从桑才传来了镜像，熟悉的街道山水，已是一片焦土。
史老板说：“老高，跟我走吧。
你有手艺，我有钱，换个地方再重来。
他还在犹豫，万一家人逃出来了呢？
如果他走了，家人找来了又怎么办呢？
一直犹豫到西月楼最后一天营业，他看着徒弟伙计们把最后一点残羹冷炙倒到门外的桶里。
看着一群衣衫褴褛的难民冲过去抢食，他恍惚间楞了一下，奔过去抓住一位老者的手。
看了手，又看脸，摸了手，又摸脸，不敢相信自己的眼睛。
父亲出生时左手是六指，被奶奶拿刀铡了一根。
左手的五指看着有些拥挤，还有硕大的一个疤痕，这是父亲的手，自己怎么也不会看错。
父亲除了种地，也是七里八乡有名的杀猪匠，身体壮得跟座山一样。
怎么现在瘦成了这样？
他试探性地喊了一声“爹”，老人没有任何反应，两手努力去捡一块掉地上的夏米饼，两眼看都不看他。
但他认识那眉眼，就是父亲。
他把父亲抱起来，在徒弟们诧异的眼光中往家跑。
父亲没有挣扎，也没有询问，呆呆地任他抱着。
他像抱着一把白骨一样，轻得不真实。
他记得少年离家前和父亲打架。
那时日子越来越苦，地里的粮食交完租子就没剩多少，也没什么牲畜可宰杀了。
实在养不活了，父母商量要把妹妹卖了。
买家来了，他挥着棍子不准人靠近，呼哧呼哧喘着粗气，眼睛红得要杀人。
后来他说他走，粮食就够了，他出去闯出一番名堂，会给家里寄钱。
父亲不准，但他执意要走。
其实也不是打架，他不敢向父亲挥拳，像两人抱在一起角力。
他觉得自己已经用了最大的力气，但父亲还是很快像摁住一头猪一样把他摁倒在地。
有时候他回想起来，想象自己当时的模样，甚至觉得有些好笑。
但当时并没有。
父亲的膝盖顶得他喘不上气，手像铁钳一样箍住他的手腕。
父亲只是坐在他身上，就已经像座小山一样压得他不能动弹。
母亲和弟弟妹妹无助地站在旁边哭泣，一会喊他，一会喊父亲。
就在他都快要晕过去时，父亲突然松了手，颓败地坐在一旁说：“你走吧，不行再回来。
他感觉脸上湿漉漉的，想马上爬起来，两腿却发软，呼吸缓了又缓。
最后母亲和弟妹把他扶起来。
走的那天，他回头望望，并没有看见父亲的身影。
出来后的日子，也很苦，但他总算兑现了自己的承诺。
渐渐他代替父亲撑起来这个家。
而那个如山一般高大的父亲，就蜷缩在他的怀里。
他满脸泪水不自知，只是拼命跑回家。
媳妇也没认出父亲。
从外表到内心，父亲都已经不是父亲，时而痴傻时而疯癫。
根本问不出母亲和弟妹的消息，媳妇明白自家也凶多吉少，在一旁痛哭流涕。
他来不及悲伤，收拾细软，带着一家老小跟上了史老板的队伍。
敌人紧追其后，唯一能绊住他们脚步的，居然是另外争抢地盘的敌人。
本国的部队也有，只不过居然是由逃得更慢的百姓给他们殿后。
一路逃得好不凄惨。
史老板一家是在沧浪原走散的。
几代积累的财富，一大家子人，层层护卫，一次伏击就没了。
混乱中高连山只来得及牵住父亲和女儿的手逃走。
混乱之后再回去找，找到了脚受伤的媳妇疯了一般地呼喊儿子的小名，找到了只剩半截身体的史老板，找到了哄抢史家物资的流民和散兵。
找了一遍又一遍，都没有儿子的身影。
最后甚至绝望地去翻了开一具具尸体。
沧浪原太大了，一阵阵狂风吹来，就把他们的呼喊吹散了。
媳妇固执地还要找，可天就要黑了，远处传来朱獳凄厉的叫声，他知道不得不走了。
在一处大坑埋了史老板的半截遗体，又修好不远处还没被抢走的板车。
他把不肯离去的媳妇绑在板车上，把小女儿用布背在背上，把老父亲用绳子牵在自己身上。
妻子的恸哭，女儿的啜泣，父亲的喃喃自语，一直在他耳边回荡。
他只是沉默地，拉着他的家，一步步继续逃。
西边的厉国，南边武国步步紧逼，东边是海，他跟着难民往北逃。
媳妇的脚受伤严重，溃烂脓肿，整日高烧不退，昏迷中流着泪一声声唤着儿子和双亲。
好在半路遇到一位来自东良山的玙氏青年，带着一位少女。
两人在回东良山的一路上救死扶伤。
少女不知用什么法子，在高连山媳妇没有知觉的情况下就剜去腐肉，又喂下药丸迅速退了烧，这才救回一命。
两人留下足够的药品就匆匆告别，高连山甚至都来不及问清对方姓名。