从大叔病房出来，小稚要去推另一个病人下楼晒太阳，问我要不要一起去，我拒绝了，然后直接去了她的病房。
我见过了她最暴风骤雨的样子，也见过她最轻风和煦的样子。但通常是后者，今天也是后者，是见过无数次的状态——平静、呆滞、僵硬、毫无反应。
见到她这么“正常”，我竟有点宽心。
我走进去的时候，还跟她问了句好，这个行为把我自己都吓一跳，我一向都没有跟她打招呼，在疗养院这种地方，通常是不需要跟病人打招呼的，几乎没有人会把我、我们当成正常人，精神病人有自己的世界，他们在自己的世界才是正常人，才能获得安全感。而我好像已经把她当成了一个真正的正常人一样对待，我甚至跟一同做义工的伙伴们，都没有这么热情主动打过招呼。
这令我突然意识到，我确实对她不一样。
我有了探索她的欲望，有了不分昼夜的念想，她好像有时可以来到我的梦境里，有时出现在我眼前，而我明明在家里。
但这种情感与我对姜槐的肯定是不同的，我对姜槐有肉*体上的幻想，但我对她没有。这体现在，我会经常触碰到她的身体，我当下没有感觉，过后哪怕频繁想起她，但回忆里的身体也并不能引起我的反应。
不得不承认，她的确令我痴迷，我好像是看到另一个相似的灵魂又不相似的部分，令我越接触越亲切，而那些熟悉的部分好像是被时间复刻过点点滴滴。
于是我总结了一下，我对她的日思夜想，或许只是好奇心驱使，使我想从她身上找出答案。
我带着别有用心更加细致地观察她，照常帮她按摩手脚，天气干燥了许多，我见她床头柜上放着一瓶身体乳，就顺便帮她也擦一擦。
带着冬天温度的手掌冰凉地贴上在她嫩滑的肌肤，我像在摸一块璞玉，顶级的，她的毛孔真细，打了这么久的营养液也并未让她的皮囊染上半分的枯竭。
至少比她的灵魂看起来健康。
摩挲在她细细的毛孔上，那片轻柔的回馈似扫在我心头，拨两下，而我没有任何反应，像照顾其他精神病人那样，这时候我又把她当成了精神病人，与这疗养院里的任何一个病人一样。
我只是感叹她天生丽质。姜槐的皮肤也好，但是她经常要去打水光针美白针，晚上还要在家里敷面膜涂精华保养。
又想姜槐了，手上的动作还在跟着惯性进行，我一面涂抹，一面控制不住地拼凑起曾经在家里的时候，姜槐给我擦身体乳的记忆碎片，有她在的时候，我总是又懒又坏，还那么怕痒，我老缠着她给我擦身体乳，她经常很正经很认真地给我护肤，可当往上推的时候我就觉得痒了，她越温柔我越痒，再往大/腿内侧一点，我直接缩了起来，接着笑得四仰八叉说不要了。
姜槐就喜欢我这么闹，每次都把她逗得又生气又无奈，她每次都皱着眉笑得很宠爱，但嘴上却说下次让我自己来，可是下次，我又缠着她，她想都没想就接过了身体乳，她明明也很享受，却总是口是心非。
不知道什么时候，我发觉自己的嘴角重重的酸酸的，才意识到我在笑，我往下压了压嘴角，原来我已经沉浸在自己的回忆中，有一会儿了。
也不知道什么时候，我似乎在幻觉里把她当成了姜槐，竟跟她十指交叉地握在一起，我的手心被她捂热，我的手指也被她硌得有点疼。
我低头看了一眼，突然看到她手上不知道什么时候戴上了一枚戒指。
那枚戒指......
很眼熟。
我抓起她的手放到自己眼前凝眸观察，戒指的款式很特别，环形的素圈岔口上用两朵梨花连接，一大一小的梨花，是我的设计概念，是独一无二的一枚，也是我送给姜槐的。
心被攥了一个拳头，汗汁从掌纹里细细密密地挤出来，淋在了早已烂透的心脏上面。
怎么会？
我抬起自己的另一只手，也是戴在左边的无名指上，和她一模一样的戒指。
姜槐走后，我就把戒指戴在自己手上。
我的心被酸涩的汗汁腐蚀得发疼，可我还依然握着她的手，我惧怕地抖动，但我也兴奋地在期待着什么。
我怔怔地看着这两只手，下一秒，我戒指上的梨花开始零碎，一点点消失，蔓延到指环，不到十秒钟，我的手指上已经空无一物。
我以为是我最近总做梦，睡不好看错了，揉了一把眼睛，又看到手上的戒指还在，还在。
可是她手上的戒指也在。
我的眼睛跟着我的手不自觉抽了一下，抓了把虚无。
我听到凄厉的风声传来，风不大，但足以把我掩埋。
突然，我颤抖的手被握住，有人从风的漩涡里切开了一道口子，把我拉了出来。
我转头一看，是小稚。
她什么时候站在我，应该说我们后面的？
我犹如被海浪拍上岸濒死的鱼遇到了善良的仙人，她把我放生回海里，柔软的大海用水包裹着我，用自由解救了我，替我洗去满目风沙。
顾不上探究，我问道：“她怎么突然戴上了戒指？”
只见小稚拢了拢眉头，歪了半分的头：“她没有戴戒指，你是不是太累看错了？休息一下吧。”
心脏被猛地呛了一口海水，我是鱼，怎么会不适。
我还打算追问，小稚却扶着我的肩膀，比刚刚更温柔，似乎还带了点哄的口气说：“你再好好看看，她的手上没有戒指。”
我顺着小稚的视线指引，定睛一看，确实没有。
“我真的看错了？”我还是不确定地想再确认一遍。
“你是不是昨晚没睡好？有时候恍惚了看错很正常，今晚早点睡。”小稚安慰我。
“嗯。”我点头。
可我心里还有一些苟延残喘的疑惑。