1544年4月4日，新阳州南湾湖。

    初春时节，恰是草长莺飞，山野里一片生机，碧水与青山相映，清风贯山间奇石，春光明媚，照得湖面波光粼粼，正午时分，不见渔人，却见山间嬉笑声不断，湖心游船如梭，乃是寒食节出来踏青的新阳百姓们。

    这游船之中，有一艘双层画舫最为显眼，不单是因为这船体上雕的精细纹样，而是因为船头船尾立着的四个官兵，俱穿着“申”字样的官服，原来是新阳知州赵平天携一家五口出来踏青游船。

    有人认出官船来，却不在意，也不退避，有的反倒跑到船边挥手又作揖，笑称：

    “赵大人好兴致！”

    那知州与夫人对坐船头，听此言便嘿嘿一笑，举杯相敬：

    “同乐同乐！今晚不设宵禁，大家乐个够！”

    这知州年过半百，治理新阳至今有一十三年，州内民生安定，海晏河清，年年是丰收，又因律法严明，那衙门的鸣冤鼓都生了蛛网；那知州本人又是个爱乐的人，常跟着猎户渔民去猎鹿打鱼，又常到教坊听曲儿饮酒，和百姓打作一片；每逢节日，赵知州晚上便解了宵禁，大办筵席，与百姓同乐。

    画舫的二楼垂着曼纱帐、青丝绸，春风吹过，花香阵阵，不是从湖畔吹来，却是从舫内溢出；再走近些，便看见一双杏仁眼，水灵灵娇滴滴...滴溜溜地转。

    后面走进来个女子，二十出头的样子，步履翩跹，鸦青的马面裙上用金线绣着幽月百合，流水潺潺；腰上系着香包，在往上是月白的袄，对襟领口如意扣，薄唇翘鼻，长而修静的脸，她手里拿着两个乌饭团，蹑手蹑脚走到那大眼睛的身后，轻轻一拽她的发髻后垂着的小辫子：

    “你只乱看些什么！”

    那姑娘回过头来，圆脸粉腮，翘鼻红唇，是个未过及笄的小孩，只眉心一点胭脂痣，可见是个美人胚子。

    相较于姐姐，她要穿的鲜艳些，妃色的裙，碧水天的袄上绣的是蝴蝶，颈上挂着项圈儿，腰上系着玉蝙蝠，腕上是一对儿金镯子，伸手去抢那乌饭团，姐姐闪身一躲，二人打闹起来，嬷嬷端上来茶水，才都到桌边坐下。

    这二位姑娘原是赵知州的两位千金，姐姐叫赵纤芊，妹妹叫赵翩翩，赵知州对两位女儿极尽宠爱，这两位姑娘虽说都是活泼性子，却也都家教甚好，小事上从不让夫妻二人操心，只是最近，知州大人为了姑娘们的婚姻大事，夜夜愁，白了头。

    姐姐原本自小就许给了新阳本州富户曹家的二公子，二人青梅竹马，谁知两年前的深冬，宫里突然来传旨，抄没富户家产，细问缘由，却原是半月前，这富户家进宫做妃子的二女儿竟和宫女合谋刺杀皇上，昨日午时已押送到闹市斩首了。

    曹府丫鬟小厮遣散，曹家满门并亲信姨娘，一共四十三人，连带着那二公子，都流放到极南的潮州岛去了。

    此事一出，赵曹两家婚约自然作废，因这事多少有些倒霉，后来再无人前来提亲，故而年过二十依旧待嫁闺中。

    然而就在五天前，府上小厮报说，有个姓金的公子求见，只身一人，说是前来提亲的。赵知州宣他进来，见着面善，却不认得；一问之下，原是当地的穷苦书生，举目无亲，寒窗苦读数年，去年八月里上都城赶考却没有路费，知州当时从渔民口中得知此事，便托人带了五两银子给他；三月放榜，这书生竟中了探花，回乡之后御赐游街，二人远远地见过一回。

    金探花此番前来一是谢当年五两银子之恩，二是求取赵家的大女儿，并堂前发誓定会真心相待。

    赵知州心中高兴，满口答应，那探花却又说，若要成亲须加紧筹备，上命他任翰林院正七品修编，又赐了宅邸，再过半月便要出发前往都城了。

    知州虽不舍得女儿，但知因之前的事故，这探花郎恐怕是大女儿最好的归宿了，便叫来当地媒人查了背景，又找来大女儿和夫人，几人商量之下，最终还是定下了这门亲事，婚期就在本月初九。

    这事家中人尽皆知，唯有小女儿，人人都瞒着她。这小女儿是知州中年得子，和大女儿相差七岁，赵夫人生她时小产，身病体弱，全靠大女儿照料，二人关系紧密，小女儿甚至曾与父亲说，要与姐姐嫁给同一人家的两兄弟，日日还玩在一处。

    眼看着快到成亲的日子，知州明白越发瞒不下去了，大女儿明白父亲的难处，便自告奋勇，说要在今日游船时，趁着小妹兴致正好告知。

    二人对坐饮茶，姐姐叫了嬷嬷退下。

    “翩翩，父亲从前说，女大当嫁，你可想好要嫁给什么样的人了？”

    赵翩翩眼珠一转：

    “你又想诓我说些什么？”

    “正经说呢，”赵纤芊探身敲了敲妹妹额头，脸上淡了笑意，“父亲年事渐高，当然想你在婚事上有个着落。”

    “那你先说，你要嫁给什么样的男子？”

    赵纤芊思忖片刻道：“我无甚要求，只要是个真人君子，真心待我便好。”

    赵翩翩拍手笑道：“这便好了，你一定是想嫁人了！连这些都想好了，那你便先嫁吧，再说我的！”

    出乎意料地，姐姐并未像平日里开玩笑一样笑出来，而是犹豫片刻后点点头：

    “翩翩，父亲给我说了一位姓金的公子，我瞧着不错，生的端正，又考中了探花，父亲叫人来说了媒，已经定了今月初九成亲了。”

    赵翩翩听着这一长串话愣住了，半晌说不出话来，朦胧中只听得姐姐急切地唤她名字，便猛地清醒过来，头脑依旧发晕，问道：

    “何时成亲？”

    “刚说的，本月初九。翩翩，你别吓我，你若是实在不想我离开，我......”

    “怎会如此，”赵翩翩深吸一口气，强挤出笑容，轻声道，“好姐姐，我替你开心，前些年曹家的事我也多少知道，如今有人来提亲，是大好事，我怎会不让你离开？”

    赵纤芊听她如此说，红了眼眶，翩翩走过去跪在她身前：

    “翩翩从前听母亲说过，母亲产后体弱，一直是姐姐看顾，翩翩受姐姐照料多年，如今还有一年便及笄，往后便是大人了，姐姐放心嫁人去吧，今后由我来照料母亲，”说到此处自己也觉得鼻酸，又道，“姐姐嫁了探花，必是要往都城去了，往后每月书信，万不可断，否则便是忘了妹妹，妹妹定不饶姐姐的。”

    赵纤芊感动不已，扶起妹妹，二人相拥而泣，姐姐去后，二人果真每月书信不断，妹妹每月十三便遣人守在驿站，书信由官道寄出，路上只消两日，倒也便捷。信中写些家长里短，端午信中夹着五彩绳，乞巧节，重阳时寄来菊花制的香包；中秋依月色作诗，说吃不惯当地的浆月饼，还是想念徐大姐的五仁馅；上元节两姐妹在信尾写灯谜互猜，冬至前又寄来棉护膝，叫妹妹祭祖时穿上再跪。

    两姐妹一分别就是四年，这期间两姐妹的思念，赵知州都看在眼里，便也有心为妹妹找都城人家，辗转多人找到了都城郊外的乡绅福家，那乡绅家是都城本地人，前朝做了五十年的官，期间谪转多地，退休后就回到原籍乡里，家中有小儿子福安，年龄正好，只是听说性情暴戾，为人尚武，又爱交些江湖朋友。

    知州原本举棋不定，谁知那乡绅家的小儿子听江湖人说过赵知州的贤名，竟亲自领百余人迎亲队伍，八抬大轿装满聘礼，又有都城两位媒人随行，这阵仗直接让赵翩翩知道了，说什么都要嫁过去和姐姐作伴，于是知州便遂了她愿，也是初九那日出嫁。

    花轿晃晃悠悠走了半月有余，直到府中行了礼拜了堂，彻底安定下来，家中却传来消息，说金大人不知怎么触怒圣上，被贬了去潮州岛做节度使，半月前便举家搬离都城，走马上任了。

    原来早就在妹妹出嫁后三日，姐姐便从家中传来贬谪的消息，只是这书信几经辗转，在途中丢失，消息传至福府时，金家早已举家离都。

    好在信中附了新宅住址，姐妹二人总又得以书信联系。

    好在那福安是个重情义的，和赵翩翩性子相似，二人相处甚欢，福安念着赵翩翩思念长姐，便安排着要带翩翩去潮州探亲。

    不料端午时节，姐姐寄信过来，说潮州有岛民闹起来，现在并不安定，金公子正想法子压制，让小妹再等几月过来。

    信中依旧附了五彩绳，赵翩翩也寄了回信，同样附了五彩绳，绳上绑了自己戴了多年的玉蝙蝠，让长姐安心，自己过些时日就去探望。

    谁知这便是二人最后一次通信，往后几月，驿站都说并没有潮州来的书信，福安问了送信的官差，那官差说，潮州岛民起义越闹越大，竟组起几百人的军队来，朝廷就近拨了官兵前去镇压，谁知这帮人熟悉地形，在丛林中躲躲藏藏，四处扎寨，官兵折损大半，又找不到首领老家，战线越拉越长，如今起义军已占据大半个潮州岛了。

    那福安心疼自家娘子，便使了银子，托使者去潮州探知金家消息。

    那人回来，说潮州岛上起义早已平定，只是为首的还没抓住，原本的金府已被一场大火夷为平地，乃是七月里，起义军首领带人夜袭，杀光了金府一家九口并丫鬟小厮共二十八人，又将节度使与夫人尸身绑在村口竹门两边示众，余者皆扔进大海。

    他去找时，只看到那二人眼中被横插了几叠铜钱，头上血迹斑斓，发间绑着鸡毛，尸身衣不遮体，大小伤口遍布，他趁夜里仔细去看，二人身上金银饰物已被洗劫一空，按福安所说的特意瞧了四肢，右脚腕上果然有一条五彩绳，绑在小腿上方藏于裤内，使者解下彩绳，那上面还绑着一只玉蝙蝠，因放的时间长了，触之生出凉意。

    他将彩绳原物奉还，福安不敢告知妻子噩耗，翻看从前书信，模仿赵纤芊笔迹，依旧每月递信过来，又说起义尚未结束，让小妹耐心等待时机。

    这一等又是四年，尽管四年间书信不断，赵翩翩还是生了疑窦，福安实在熬不住娘子质问，只得将实情告知，这一告知倒好，赵翩翩心中思念彻底难解，心如死灰积郁成疾，又兼染上都城天花，刚过新年便撒手人寰。

    福家在朝中本有福安的哥哥福佳为官，此前上书想要拨都城军队前往潮州岛被拒，而后起义军规模扩大，朝中却调来新人领兵前往，福佳则被安了个尸位素餐的罪名，贬到西北庆州去当节度使了。

    福家本就人丁稀落，福兴年方七岁，福安又没个营生，全家只靠福佳一人，如今福佳被贬，家中落魄起来，福安的母亲得的病须重金制药，眼看着家里一年不如一年，最终老夫人连药都吃不起了，两年后也归西了。

    福安心中怒气难平，遂集结几路江湖好友三十余人，长途跋涉前往潮州岛，正赶上三月三，数百岛民欢聚海边，男男女女盛装赴宴，没了宵禁，又开夜间集市，几人也作岛民装扮混入盛会，只见得男女约会互诉情长，听得篝火会旁银铃叮当，闻得竹筒饭和米酒飘香，俨然一派和谐景象。

    福安见此心中怒火更甚，气急攻心，一声令下，彩炮为号，八方点火，那一排为了篝火晚会搬来的新木头一点就着，纸灯笼也被拆了摔烂，海风一吹火势更甚，集市里一排排新木连成一片火海，福安等人又早用稻草车点着，堵了几处出口和官道，数百岛民困在其中，有爬上屋顶摔死在岩石上的，有被酒罐爆裂崩死的，有被踩踏致死的；米酒点着烈火遍地，岛民惨叫声不绝于耳。

    直至火丁官兵赶来时，只见得黑烟滚滚，闻得人肉糊臭，听得焦木噼啪，赴会三百二十六人，尽烧死了。