八月的阳光将操场烤成巨大的玻璃罐。塑胶跑道泛着黏腻的光泽，踩上去像化掉的太妃糖。田嘉俊的迷彩服早已被汗水浸透，布料贴在脊背上火辣辣地疼，后颈处的衣领磨得皮肤发糙。

    他盯着前排夏梦的马尾辫出神。发梢沾着的碎草在风里轻轻摇晃，像只怕热的蝴蝶停在金箔上。

    “全体俯卧撑——！”教官的哨声撕开热浪，惊得梧桐叶扑簌簌落了满地。田嘉俊撑起身子时，肘部硌在发烫的地面上，掌心的老茧蹭得生疼。

    赵陆泽的胳膊肘突然撞过来，压低的声音混着喘息：“嘉俊你看，夏梦的影子刚好落在你手边上。”他偏头望去，少女的影子正随着呼吸轻轻颤动，发尾扫过他撑地的指尖，像谁在暑气里画了道清凉的弧线。

    夏梦忽然转头，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。四目相对时，她唇角的梨涡倏地漾开，像颗星子坠入湖心。田嘉俊猛地收回神，手臂一软，胸口几乎贴地，迷彩服下的脊背绷出一道漂亮的弧线。

    教官的皮鞋尖立刻戳过来：“田嘉俊，加练二十个——赵陆泽陪练！”

    草叶的碎响里，赵陆泽趴在地上小声嘀咕：“你说夏梦笑起来像不像动漫里的元气少女？眼睛亮得能照见人影。”田嘉俊没搭话，掌心抵着发烫的地面，却想起方才夏梦转头时，阳光恰好穿过她发间的碎草，在瞳孔里碎成了点点金箔。每一次撑起身体，那些金箔就在脑海里晃啊晃。

    训练间隙，夏梦抱着铁盒穿过草坪，帆布鞋踩过的草尖沁出淡淡水痕。“晒脱皮了。”她蹲在田嘉俊身边，指尖抹着薄荷膏凑近他泛红的脖颈，凉意混着淡淡药香扑面而来。

    他僵着身子不敢动，只听见自己剧烈的心跳声，看着她手腕上的银镯子滑到肘弯，露出内侧浅褐色的小痣——像粒不小心撒落的咖啡豆。

    “好了。”夏梦突然轻笑，指尖在他后颈点了点，“别这么紧张，我又不是教官。”田嘉俊慌忙抬头，撞见她眼底未褪的笑意，耳尖霎时烧得比头顶的太阳更烫。

    远处传来赵陆泽夸张的嚎叫声。循声望去，他正举着矿泉水瓶往林予头上倒，水珠顺着林予的圆框眼镜往下淌，在阳光里碎成串的小彩虹。林予尖叫着后退，书包上的小猫挂件甩得叮当响：“赵陆泽你幼稚不幼稚！”声音里却藏着止不住的笑意。

    午后的模拟演练在城郊靶场进行。田嘉俊和夏梦趴在草丛里，潮湿的泥土味混着铁锈味钻进鼻腔。夏梦的迷彩裤被荆棘勾住，她伸手去扯时，小臂猛地划过带刺的藤蔓，三道血痕立刻渗出血珠。

    “别动。”田嘉俊抓住她的手腕，从急救包取出棉签，碘伏的气味在闷热的空气里格外清晰。他的手指贴着她的皮肤轻轻打圈，感受到少女手腕下跳动的脉搏，像只想要展翅的蝶。

    “疼吗？”他抬头问，却发现夏梦正盯着他的喉结发呆，听见声音才慌忙摇头，耳尖红得比腕上的碘伏更艳。远处传来赵陆泽的鬼叫：“田嘉俊你俩磨叽什么呢！敌方阵地要被攻陷啦——”

    惊飞的山雀掠过头顶，翅膀带起的风掀起夏梦额前的碎发，露出光洁的额头，上面还沾着点草汁，像片倔强的绿。她突然凑近他耳边，温热的呼吸拂过他发烫的耳垂：“其实……有点疼。”声音轻得像片羽毛，却让田嘉俊的心跳漏了一拍。

    穿越铁丝网时，夏梦的鞋带突然松开。田嘉俊蹲下身，指尖触到她脚踝处的皮肤——比想象中更凉，像块被溪水冲刷过的鹅卵石。他屏住呼吸系好鞋带，抬头看见夏梦正咬着嘴唇，睫毛在眼下投出颤动的影，迷彩服领口微微敞开，露出细白的锁骨。

    篝火晚会在靶场空地上燃起，松木的香气混着烤肉味在空气里飘荡。田嘉俊抱着吉他走上台时，琴弦被夜露浸得有些发涩。他扫了眼台下，夏梦正坐在第一排，校服领口别着枚银色的蝴蝶发卡，是他今早看见她从书包里翻出来的。

    指尖拨响第一个音符时，他忽然想起下午在草丛里，她替他拂去肩头的草叶，指尖划过他锁骨的触感，比琴弦更轻，比篝火更暖。

    “你是我三十九度的风，是盛夏里的雪……”歌声混着火焰的噼啪声，夏梦的眼睛亮晶晶的，映着跳动的火光，像藏了整个银河。她跟着节奏轻轻晃动手臂，腕上的银镯撞出细碎的响，与吉他的和弦奇妙地共振。

    赵陆泽和林予的小品在旁边闹得正欢。他穿着从教官那里借来的大两号迷彩服，模仿踢正步时左脚绊右脚，整个人摔进松软的草堆里，帽子扣在脸上，露出两只乱蹬的脚。林予笑得直不起腰，眼镜滑到鼻尖也顾不上扶，伸手去拉他时，自己也差点摔进草堆，两人的笑声像串起的风铃，在夜空中荡开。

    晚会散场时，夏梦忽然拽住他的袖口，往他手里塞了个纸包。“薄荷糖，”她小声说，“治嗓子的。”月光下，纸包上画着只抱着吉他的小猫，尾巴卷成个小小的心型，猫耳旁还画了颗星星——和她发卡上的蝴蝶遥相呼应。

    田嘉俊刚要开口，远处传来赵陆泽的怪叫：“林予你别走啊，我给你讲个冷笑话——为什么军训的操场像披萨？因为被烤得两面金黄！”林予的笑声混着抗议飘过来：“赵陆泽你冷到我了！”惊得栖息的夜鸟扑棱着翅膀飞向夜空，月光碎了满地。

    夜风掀起夏梦的马尾辫，发梢扫过田嘉俊的手背。他忽然想起下午在医务室，她替他整理衣领时，指尖不小心划过他喉结的瞬间，两人同时僵住的模样。她的指尖带着薄荷膏的凉意，却让他喉间发紧，说不出话来。

    回宿舍的路上，田嘉俊摸着口袋里的薄荷糖纸，上面的小猫在月光下泛着微光。远处的女生宿舍亮着几盏灯，像散落在夜幕里的星星。他知道，在某扇窗户后面，有个女孩正坐在床上，借着台灯的光在贴纸本上画画。

    路过操场时，田嘉俊忽然停住脚步。夏梦的影子被路灯拉得老长，正随着她的步伐轻轻摇晃。他望着她发梢跳动的光斑，突然想起今天在草丛里，她受伤时眼里闪过的水光——不是因为疼，而是因为他紧张的神情。

    宿舍楼的铁门在身后“咣当”作响，赵陆泽的笑声还在走廊里回荡。田嘉俊摸出手机，相册里静静躺着下午偷拍的照片：夏梦蹲在草丛里，阳光穿过她的发丝，在小臂的伤口上镀了层金边，她正对着镜头比耶，脸上沾着泥点，却笑得像个小太阳。

    夜很深了，田嘉俊躺在床上，听着窗外的虫鸣。床头的军训日志上，不知何时多了片梧桐叶标本，叶脉间夹着张字条，是夏梦的字迹：“明天要练军体拳，不许偷懒哦——你的俯卧撑姿势比教官还标准呢。”末尾画着个偷笑的小猫，尾巴卷成了个圈。

    他望着天花板上晃动的树影，想起夏梦帮他擦薄荷膏时，自己紧张得忘记呼吸的瞬间。原来青春里的心动，就是这样小心翼翼又明目张胆，像她发卡上的蝴蝶，停在迷彩服的领口，看似随时会飞走，却早已在他心里，留下了永不褪色的光影。