抱歉，以后我不会再借你抄作业，我们现在高三了，这样做是在害你，不会的题下课我教你。

    林子爱看完便签纸上的字，心情说不出的复杂。

    文科只有隔壁是按照前四十名尖子生组成的实验班，其它几个文科班都是随机排列的平行班，水平良莠不齐。

    她仗着余迢脾气好，高二抄了人家一年的作业。

    余迢明明可以直接拒绝她，她也无话可说，却详细解释原因，还提供解决方法，最后在句末画了个可爱的笑脸。

    林子爱没法对余迢生气，她扯一下嘴角，将便签对折塞进饭卡的证件套里，拿水笔顶着下巴，对试卷上的题目冥思苦想。

    巡堂的冯映水看见林子爱讲话，也看见余迢给她递便签纸。

    林子爱晴朗的笑脸垮下来，眉心愁云惨淡，垂头丧气的样子，好像一只被主人抛弃的萨摩耶。

    冯映水有点好奇余迢说了什么。

    这个念头一闪而过，冯映水就抛之脑后。她记下几个趴桌睡觉的学生的位置，准备明天课间再找这些人沟通。

    临走前，她又关注到余迢。

    余迢坐姿标准，低头专心写作业，容貌洁净，几缕发丝落在耳边。戴腕表的那只手压着试卷，腕骨精致，手指节长且漂亮。

    均码校服之下，那具身体颀长清瘦，有种年少单薄感，但不显羸弱，更像处于成长期的独柏，迟早会变成参天大树。

    冯映水轻挑眉，转身走回自己的办公室。

    这一周的时间匆匆忙忙流逝，南城的公立高中普遍单休，周六上一天自习课。

    下午提前一节课放学，学生们欢欣雀跃地背上书包走出教室。

    杜敏仪把椅子推进桌底，笑容满面：“余迢，明天见。”

    余迢和她挥手：“明天见，回家注意安全。”

    林子爱走之前问她要不要和自己一起出去，她爸爸开车来接她。余迢摇头说不用，林子爱只好自己走了。

    “每个开始，毕竟都只是续篇，而充满情节的书本，总是从一半开始看起。”（注1）

    逐渐人去楼空，余迢合上那本没有读完的辛波斯卡的诗集，放进书包里，关灯关门。

    香樟树高大葱茏，余迢走过漫长的校道，离开校门口，独自等在对面冷清的公交车站。

    长礼高中不在市中心，这条马路少有私家车经过，只有几条公交车专线来来往往。

    不知道下一班车什么时候过来，余迢给手机插上有线耳机，打开音乐软件，随意点开一个热门歌单。她坐在公交站牌前的木质背靠椅上，姿势轻松地伸长双腿，听着歌手慵懒性感的嗓音演唱英文情歌。

    没有车，没有人，树叶摇晃，凉风吹拂脸颊，白日残留的高温一点点褪去。

    余迢喜欢独处的宁静，胜过从众的喧闹。

    这短暂独属于个人的时间，她不用烦心学业和既定的高考，也不用考虑如何平衡复杂的人际关系，可以专心思考玫瑰有几种颜色，今晚月亮是圆是缺，明天去哪家店吃新鲜出炉的早餐。

    余迢的意识像流动的清风，不知道吹向何方。

    一辆奥迪车从车道另一边开过来，平稳地停在余迢面前。车窗降下来，露出冯映水的脸。

    余迢摘下耳机，错愕地站起来。

    冯映水单手扶方向盘，偏转身体，安全带限制她的动作，扭头时脖侧突起美人筋，金色叶状耳坠轻微晃动。

    余迢向她颔首，不卑不亢：“老师好。”

    冯映水轻扬一下眉梢：“余迢，你还没回家？你家住哪？市区吗？”

    余迢如实回答冯映水的问题：“我家在华平区。”

    冯映水今天放假，有个文件很着急，晚上要用，可是她留在学校办公室里。她跑回来一趟取资料，从停车场那个门口出校必须经过公交车站，远远看到学生孑然一身，等开近了，没想到是她的班长。

    冯映水解开安全带，把放在副驾驶座上的包和档案袋往后放。

    她打开车门锁，注视余迢：“余迢，上车吧，我送你到万悦别苑，那边坐车方便点，离你家更近。”

    她当然不可能特意送余迢到家门口，但是可以送余迢很长一段距离，不用在这里苦等公交车。

    余迢面露犹豫，她想找借口婉拒，冯映水催促道：“你一个人太晚回家，我不放心，快上来吧。”

    余迢无奈之下，打开车门。

    她系好安全带，第一句就是对冯映水道谢：“谢谢老师。”

    窗外的建筑物往后飞驰，她们和学校的距离拉远。冯映水注意到余迢将双手放在膝盖上，一只手握住戴腕表的手腕，坐姿局促不安。

    两人相处下来有几天了，余迢和她关系依旧不冷不热。

    理解师生独处一室造成的心理压力，冯映水点头：“和我客气什么。这么晚才等车？”

    “嗯？”余迢发出鼻音，她眨了眨眼睛，平静回复，“太早坐车要一直站着，容易晚高峰堵车，晚点人少，还有位置坐。”

    最重要的原因她没说，大家急着回家是有大人在家等她们吃饭，或者另外有去处吃喝玩乐，这两样与她无关。

    冯映水动了动红唇，似乎想说什么，沉默却突然笼罩车厢。

    余迢不知所措，茫然地用余光觑冯映水。

    车内清洁干净，没有人工香薰和多余的异味，雅致的淡香在空气中氤氲。

    冯映水的目光落在前方道路，修长的手指搭在方向盘上，指甲圆润。垂瀑头发挽起，镜片挡住眼睛，不说话时，颇有烟寒雨冷的江南韵味。

    驶过下一个红绿灯路口，冯映水看余迢一眼：“这么坐着不会不舒服吗？把书包脱下吧。”

    余迢脸上一热，她放下肩上硌后背的书包，放到大腿上双臂搂着。高三学生的书包很沉，像工地里搬运砖头，工人搬的是生计，她们搬的是沉甸甸的未来。

    南城风景好，空气污染少。滚烫的晚霞将城市一分为二，上方是翻涌如海浪的柑橘色云彩，下方的天空比海水还蔚蓝。

    冯映水的车头追逐火红色的太阳，余迢目睹它坠落橘子海，最终消失在地平线。

    她想起听歌时记住的几句歌词：那次与你/禾稻田停下/看过壮丽晚霞（注2）。

    师生一路无话，万悦别苑车站，冯映水停在方便下车的地方。

    她拿出手机，打开微信添加好友的页面：“余迢，加我微信，回到家和我说一声。”

    余迢扫码添加，站在原地目送冯映水离开之后，她走向公交车站。

    点开微信，冯映水已经通过好友申请。冯映水的头像是一轮古黄色圆月倒映在深蓝色水面，水面月影摇摇，波光粼粼，微信名是两个字母：YS，“映水”这两个字的缩写。

    余迢没有继续点开冯映水的朋友圈。

    她对别人的好奇心克制在不越界的前提之下，用以前初中班主任的毕业寄语形容她就是：温柔且有边界感。

    回家已是晚上八点多，余迢给冯映水发消息报平安：“老师，我已经在家了，谢谢你送我。”

    冯映水秒回：“没事。”

    余迢走向厨房，切换页面打给余纯芝。

    余纯芝捂着电话，走出热闹的饭店包厢：“迢迢，你到家了？”

    “嗯。妈妈，你回来吃饭吗？”余迢打开冰箱。

    冰箱里面空荡荡的，格子里的土鸡蛋还是她暑假买了没吃完。

    余纯芝抱歉地说：“妈妈在外面和外地来的老板吃饭，今晚没有这么早回，你自己吃吧。”

    余迢拿出几枚鸡蛋摆在灶台上：“那我自己煮面吃吧，你先去忙，今晚少喝点酒。”

    余纯芝笑着答应，她又说道：“迢迢，明天李叔叔想带他女儿和我们一起吃午饭，你有时间去吗？我中午回来接你，下午送你回学校。”

    余迢沉默一会儿，垂低的睫毛遮着眼睛：“有时间的。”

    和余纯芝聊完天，余迢洗干净空碗，拿起一枚鸡蛋往锅沿轻磕。

    分开蛋壳，蛋黄携带蛋清滑落碗底。

    “滋——”

    冯映水铲起煎好的荷包蛋，铺在食材丰富的饭团上。

    她关掉天然气，脱下身上的围裙，端着陶瓷碟子走出厨房。

    餐桌上有一碟青菜，高脚杯里盛满红酒。

    冯映水坐下来，刚拿起筷子，赵堂燕给她打视频通话。

    她想了想，先挂断再打回语音电话。

    “月月，你吃饭了吗？”赵堂燕的声音传出手机。

    冯映水把手机放在支架上，语气淡漠：“我正准备吃。”

    冯映水工作前两年住学校分配的教师宿舍，后来攒了点存款，搬到外面租房子，现在周末和寒暑假都很少回家住。

    养女儿一个城市，见她一面都难。

    赵堂燕一听就急了：“你怎么这么晚才吃饭？吃什么啊。”

    “随便做点，妈，你有什么事吗？”冯映水端起酒瓶，抿了一小口，薄唇微微泛红。

    赵堂燕皱眉，抱怨道：“没事不能给你打电话？你都快一个多月没回家吃饭了，工作这么忙吗？”

    “非常忙，我今年带高三，没什么事我先挂了，吃完饭还要工作。你和我爸注意身体。”冯映水伸手想摁断通话。

    赵堂燕着急：“你明天找个时间回来，我们一家人好好吃个饭，别总和你爸僵着。”

    冯映水捏紧酒瓶，手背青筋微突，她冷声：“我真的没空，明天还要回学校开会，哪里有时间，好了，我不和你说了。”

    迅速挂了电话，把赵堂燕剩下的话堵回去，冯映水深呼吸一口气。

    她就吃了几筷子，实在吃不下了，剩下的饭菜全部倒进厨房垃圾桶里。