在黎煜收拾器材的时候，凌清寒就坐在旁边看着她：“你收工后就去准备这个了？”
黎煜一边擦汗一边笑着回答：“嗯，临时找学姐借的器材。她还把我训了一顿，要我请她吃烧烤。”
“笨蛋。”凌清寒小声笑骂了一句。
“我聪明着呢，如此美妙的人造景观。啊，我真是个天才。”
凌清寒被逗笑：“走吧，小天才。”
她们坐上车，随即陷入沉默。两个人都有一肚子疑问，但是不知道怎么说出口。
黎煜想来想去，决定用最直接的方式提问：“想和我说说吗？”
凌清寒沉默。
黎煜轻声安慰：“没关系，有想说的时候可以找我，我会认真听，不会评判什么。”
凌清寒斟酌着开口，模糊地解释了个大概：“想看到日出，讨个吉利，预兆摆脱过去，有一个全新的开始。”
过去？难道和凌清寒这几年没拍电影有关？
“原来是这样。”肋骨的隐痛牵动着黎煜心脏：“看到了，不是吗？没有条件，就自己创造。何况，日出本就存在，只是被云挡住了。”
黎煜的思维方式把凌清寒从黑暗中拽出，让她站在局外的角度俯视自己的困局。
凌清寒笑着点头：“嗯。谢谢你。”
“有一句话你应该听过：‘风无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。’”黎煜认真的盯着凌清寒，盯得她有些发怵：“所以，你知道这种蝴蝶叫什么吗？”
凌清寒眨了眨眼，被她的跳跃弄得摸不着头脑。
“叫逆蝶。”
黎煜在凌清寒由呆愣转为震惊的眼神中笑得向后仰。
“你胆子大了！”她被小朋友的占便宜行为气笑了。
“没有没有，我只是玩梗。”黎煜赶紧解释，怕又把人逗恼了。
凌清寒假装生气道：“闭嘴。开车。”
“OKOK。”女人真像小猫。
黎煜开着车，连打了好几个哈欠。
凌清寒眉心微皱：“最近很累吧。”
“也还好，主要是睡眠不足。”
“你昨天睡了多久。”
“不久。”
凌清寒一听就知道不对劲：“两个小时？”
黎煜心虚假笑：“诶……0个小时。”
“啊？”
“这不是要尽快改好剧本嘛。”
“厉害啊。剧本是有了，别到时候你没了。”凌清寒嘲讽道。
“咳，那倒不至于。再说，有人昨天晚上不开心，我想着也睡不着。”黎煜一下就掌握了主动权。
凌清寒愣愣地转头望她：“你……”
“嗯……也不只是因为这个没睡觉的。这个日出我是在和吴紫涵讲布光的时候才突然想到的。”
“辛苦了。”
“哦。”黎煜面无表情地转过头。
凌清寒被小朋友突然的沉默弄得有点忐忑，她应该是觉得自己太疏离了？
“我是说，谢谢小朋友的日出，我很喜欢。”她轻声说道。
小……小小朋友，这女人平常都是这么称呼自己的吗！
黎煜全身通电，羞得想哭。
“我我不是小朋友。”她气息不稳得有些结巴。
“不是嘛？小煜小朋友，要乖乖听老师的话噢。”凌清寒看她这么害羞，乘胜追击地逗她。
“凌清寒！”
“小朋友怎么能直接叫老师的名字呢？”凌清寒笑得眯起眼睛。
黎煜被女人的笑勾住，心头好像有微风掠过。她的笑漾在灯光的余波中，像花千树、星如雨。
“一笑万古春”。
“小朋友，不准看老师，好好开车噢。”
黎煜回过神，红着脸认真道：“我只比你小五岁。”她不想凌清寒觉得她是小孩子，她想让女人正视自己。
“嗯，我在你这个年龄没有你厉害。”
黎煜听这个潜在的意思就是：现在的凌清寒是比现在的自己厉害的。她心里一阵失落。来自上位的压制感悄悄萦绕在她心底。
无法弥合。
黎煜点燃一支烟，缥缈地抽着。
“你今天抽了好多。”凌清寒有些担心。
“嗯。工作的时候抽得多一点。”
“压力大吗？”
“对。总觉得不够。”
凌清寒站在黎煜的角度思考了一番：“过度追求完美反而会丧失作品的灵气。”
“可我控制不住。很痛苦的过程。”
凌清寒捕捉到这个关键词：“换个方向想，艺术就是基于痛苦之上的。”
“自毁换取艺术。”低吟的凌清寒恍如深渊开出的曼珠沙华。
黎煜浑身发麻。这女人是个艺术疯子。
好想，疯狂地吻她，然后和她一起坠落，在世界的尽头。
黎煜缓过来低声笑着。
凌清寒愣了一下，反应过来也跟着一起笑。
“你在笑什么。”
“和你一样。”
黎煜一回房间就到头睡着。勉强睡了三个小时，就被不安唤醒。她头晕得撑起身，看见陆思在正在休息，就轻轻带了电脑去大堂改台词和分镜。
这一改就改到了上午。她联系完主创团队，大家也开始布景、找器材。
小楠坐在窗边平静地盯着站在窗边抽烟的笙，想看透她的灵魂：“真不知道你是太贪婪还是太不贪婪。”
笙轻轻吐字，语句像是在独立于当下的地方独自玩耍：“你该感谢我，将爱封存在最顶端。”
“笙，只有痛才是爱。”小楠不解得近乎散落。
“亲爱的，我现在就在予你痛。”笙被月光勾出轮廓，俯下身伸出手抚着小楠的头，施舍与她。
小楠闭上眼。
黎煜像被什么击中，颤栗。
“笙”，“神”。原来一切有迹可循。
杜可风在《春光乍泄》摄影日志中说道：「王家卫说他剪接时才弄明白我们到底拍了些什么。拍的时候很多细节、颜色和动作，我们都不大知道意义何在。它们倒好像预见了影片的方向，某个意义上，它们是来自未来的影像，而我们此刻才到岸。」
这句话也一直在随她流动。她直到此刻才抵达语句的彼岸。
“卡。保一条。”黎煜猛地站起，和吴紫涵沟通着拍摄方式。
她决定把这一场的镜头全部推翻。把对话改成画外音，用对应的空镜、回忆和想象代替正反打。用手持拍角色第一视角对生活的观察。
吴紫涵理解完黎煜的要求，眼睛一亮：“意识流。”
“嗯，可以这么说。”
黎煜大概地讲述她对分镜和影像风格的构想，解释了一下原因，然后原地坐下开始写分镜。
“导演？这场戏不行吗？”凌清寒知道大概要大改。
“很不错。对白的音轨保留，画面要重拍，辛苦了，”黎煜头也不抬地继续编辑文字：“那个……摄影，辛苦你和凌老师讲一下镜头。”
陆思在走过来：“黎煜。”她没动。
“黎煜。”
“嗯？怎么了？”黎煜眼神聚焦在空气中。
“今天到底还拍不拍？”
“嗯……不拍。”
陆思在无奈：“我真是服了你们p人。你是直接不拍了，资金还要我来填。”
“我自己补。”
“你……哎，快点改吧。我去想办法。”陆思在打着电话匆匆离开。
黎煜把自己关在房间里十几个小时没有出来。凌清寒给她发消息，她匆匆瞥了眼，准备等下回复，写到后面也忘记了。
敲门声突兀地想起，黎煜写完这一个镜头，烦躁地去开门。
一开门，发现没有人，只有一份外卖放在门口。
拿起来一看，“收货人：爱吃香菜（女士）”
她疑惑了一瞬，寻思是陆思在点的，就随手放在桌上，继续回到电脑前查资料。
把分镜写完以后，黎煜马不停蹄地召集主创来自己房间开会。
20分钟后，除了在外面奔波的陆思在，其他人都到齐了。
凌清寒一进房间，就看到桌上包装完好的外卖。扫了一眼黎煜。小朋友脸色苍白，衣服皱巴巴的，还是昨天晚上穿的那套。这又是一直没睡呢。
黎煜一看到凌清寒就心道糟糕，她忘记给女人回消息了。希望她没生气，等下一定要和她解释清楚。
大家一起发表了一些对新剧本的看法和建议，黎煜受到启发，和大家一起延伸创意。
众人一一离开。黎煜还留在刚刚残余的氛围里。
又是几个小时过去了，黎煜终于完稿，把文档发在群里。
她往上翻消息，看有没有遗漏的事情，突然看到凌清寒的发言。
完大蛋了，自己还没有找凌清寒。
黎煜直接小跑着上楼去房间找她。
“凌清寒。”黎煜扶着门框，气息不稳。
凌清寒就站在门口，看着她，一言不发。
“抱歉，我不是故意不回你消息的，我太忙了。真的抱歉。”看到女人这种反应，黎煜心里一紧。
凌清寒转身进房间，坐在沙发上，仰头望着紧跟着的女孩。
“别生气……对不起。”黎煜心里越来越没有底。
“过来。”看见女人拍了拍身旁的位置，她提着一口气乖乖坐下。
“没什么不吃饭？”
“吃饭？”黎煜呆呆的望着女人。
“我给你点的外卖。”凌清寒见识过黎煜在片场不吃不喝地跑，知道她在刚才那种时候肯定不会记得吃饭。
“那是……你点的？给我的？”
凌清寒看小朋友一副宕机的样子，心脏软软。
她揉了揉黎煜的头：“没有生气，小朋友。不吃饭脑子怎么思考？”
黎煜感受着女人掌心的温度，心跳逐渐落地：“对不起，我以为是陆思在的饭。我现在就去吃。”
“已经冷了，我再点一份。”凌清寒拿起手机。
“不用不用，那多浪费。”黎煜连连摇头。
“我和你一起吃。”
黎煜想都没想立刻点点头，心里像汽水一样冒泡泡。
凌清寒点着外卖，刚想问黎煜有没有什么忌口，转头一看，她已经歪着脑袋睡着了。
黎煜睡觉的时候像个没安全感的孩子，想要把心爱的玩具藏在怀里。
凌清寒给她盖了一张毯子，自己坐在她身边看剧本，时不时再看一眼她。
她觉得心里很踏实。
就像一棵树挨着另一棵树。它们静谧地慢慢生长。