月光在枕头上画着碎银。

    姜满翻了个身，手机屏幕亮起又暗下，通讯录里 “亓远” 两个字被摩挲得边角发软。

    往常接触的领导，要么挺着啤酒肚颐指气使，要么鬓角染霜说话滴水不漏，可亓远不同。

    想起那天他解开西装外套，只穿白衬衫俯身调整投影的模样，姜满把脸埋进枕头。

    柔软的棉布蹭过发烫的脸颊，却压不住心跳。

    亓远后腰处隐约透出的腰线，解开一颗扣子的衬衫，不同于死板的衬衫西装，反而透着一股又正经又勾人的成熟味。

    他说话时喉结滚动的弧度，总让她想起冰镇汽水冒起的细密气泡，清冽又带着隐秘的蛊惑。

    “他周末会穿什么？”

    姜满盯着天花板发呆，想象他褪去夹克的样子。

    或许是宽松的卫衣，未戴手表的坚实手臂；又或是简单的白 T，锁骨处沾着未擦净的水珠。

    可念头刚冒出来，她就猛地捂住脸。

    自己竟开始幻想上司私下的模样。

    但又忍不住鬼使神差地琢磨，那样冷静自持的人，动情时会是什么样子？是眼底泛起细碎的光，还是呼吸变得灼热，指尖不自觉地收紧？

    床头的小夜灯在黑暗中晕开暖黄的光晕，姜满翻出手机相册里会议的记录。

    里面有张开会时拍的照片，虽然有点模糊，却刚好拍到亓远抬手推眼镜的瞬间。

    他的白衬衫领口开着，露出好看的锁骨，腕间血管青色蜿蜒。

    她盯着照片，喉咙发紧，晚风吹不散房间里弥漫的燥热。

    姜满懊恼的扔下手机，心想：男色误人。

    翻来覆去不知折腾了多久，猛过头的被子仿佛在将这些绮丽的想象都隔绝在外。

    ——

    周五傍晚，下班后亓远先回了东城区的房子，拿钥匙换了一辆车，来不及换衣服又出了门。

    他解开了衬衫领口的纽扣，发动黑色的奔驰。

    苏城写字楼的玻璃幕墙在后视镜里越缩越小，导航显示两小时零八分的车程。

    他单手搭在方向盘上，另一只手随意揉了揉发酸的后颈。

    S级的黑色奔驰缓缓驶入南城市中心的高档别墅区。

    亓远妈妈姓顾，顾氏一族盘踞南城百余年，根脉深植，开发出来的时候南城的世家基本都买了房子，也是亓远爸妈结婚时买的婚房，一直住到如今。

    紫檀木雕花大门打开，轮胎碾过青石板上精心铺设的莲花纹样，发出沉闷的声响。

    车身在飞檐翘角的门廊前停稳时，庭院里的自动雾化系统正喷出氤氲水汽，将院子里一株百年槐树的幽香裹进晚风，轻轻拂过亓远的面庞。

    玄关处，六角宫灯应声亮起，暖黄的光晕洒在整面苏州园林影壁墙上。

    墙上那幅齐白石真迹的题跋在光影中若隐若现，下方的海南黄花梨玄关几上，静静陈列着雍正年间的粉彩梅瓶——去年顾韫在慈善拍卖会上用它抵了五十万善款。

    保姆萍姨系着碎花围裙，小跑过来，“哎哟小远回来啦！这次又隔了大半月！”

    她伸手接过亓远的夹克外套，指尖摩挲着衣料上细微的褶皱，仿佛在安抚久归的孩子。

    “下班就直接过来了吧，先去洗手，你最爱吃的清蒸鲈鱼刚出锅。”

    紫檀木座钟的鎏金指针指向八点十七分，亓远眉心微蹙：“都说了不用等我？”

    萍姨指了指楼上，压低声音，“太太还在打电话，也才没回来多久呢。”

    亓亓远踏上回旋楼梯，扶手是整块金丝楠木雕成的祥云纹样，经年摩挲让木质泛着温润的光泽。

    二楼书房的门缝里漏出柔光，顾韫的声音透过木门隐约传来："老周那个项目还需要再议..."

    听出会议一时结束不了，亓远转身下楼，脚步轻得惊不动廊下的铜铃。

    餐厅里，一盏八角宫灯从挑高的横梁垂下，在圆桌上投下温暖的光晕。

    六菜一汤盛在定制的白色瓷器中，主位的餐椅空着——那是父亲亓维洲的位置。

    “书记今晚有应酬。” 萍姨一边说着，一边用汤勺往骨瓷碗里盛汤，“说是市里招商引资的饭局。”

    突然，她想起什么，转身去厨房里端出个食盒，“这是太太下午去老字号买的桂花糕，知道你爱吃，特意交代多留了份。”

    亓远坐在雕花餐椅上，舀起半块糕点。

    甜香在舌尖散开时，他望向落地窗外 —— 庭院里的石灯笼连成蜿蜒的光带，远处南城CBD的霓虹如同天边的霞光。

    银筷碰触瓷器的声响轻不可闻。

    不知过了多久，二楼传来吱呀声，顾韫结束会议的道别声隐约传来。

    亓远正端起最后一口莲藕排骨汤，温热的汤汁滑过喉咙，带着萍姨特意放的红枣甜味。

    顾韫一路翩翩，不急不缓，却自带三分不容僭越的韵律。

    她在主位落座时，亓远很自然地将刚温好的黄酒推过去，青瓷酒壶还冒着袅袅热气。

    “最近怎么样？”腕间一枚翡翠镯子随着动作轻晃，却不是叮当乱响的轻浮，而是像古寺檐角的风铃，闷而沉的“嗡”一声，余韵里还带着点未褪尽的水乡温软。

    “刚换了农业条线，最近正在熟悉中。” 宫灯的光映在他手边的银筷上，折射出一道冷冽的弧光。

    顾韫夹菜的动作顿了顿："你父亲没分管过农业，这倒是新领域。不过苏城以农立市，多历练是好事。"

    她的语调平稳得像是宣读文件，每个尾音都收得恰到好处。

    亓远忽然轻笑一声：“你和爸越来越像了。”

    空气凝滞了一瞬。顾韫抿了口酒，酒液在她唇上留下润泽的光。

    看着儿子成熟冷静的模样，自己既欣慰也心疼。

    欣慰这少年没有长歪，一身正气，心疼他正是盛年，却要被政治压住一身青春气息。

    亓家是世代从政，是京市大家族，在政商圈人脉盘根错节。

    亓父当年在南城任职的时候认识了顾韫，俩人一见钟情，结婚三十多年仍然恩爱如旧。

    顾老爷子这一脉就一个女儿，家产自然得她接手，顾韫也凭借过人的商业头脑在业界崭露头角。

    为了顾韫，亓维洲留在了南城，其实期间虽然也去周边城市任职过，近十年还是回了南城，如今任南城的□□。

    由于亓父选择留南城放弃了进一步往上走，到了亓远这里，亓家本家那边更加想培养他。

    于是，亓远从大学开始就开始隐藏家庭关系，在亓家老爷子的运作下，他的个人档案被悄然改写，父亲变为普通公务员，母亲变成公司职员。

    大学同窗眼中，这个长相出众、能力超群的男生，不过是个靠自己打拼认真考公的大学生。

    毕业后，亓远主动扎根基层，三年扶贫岁月里，他踩着泥泞走访农户，在田间地头撰写调研报告，用沾满泥土的双脚丈量出扎实的政绩。

    从扶贫干部到组织部科员，再到副镇长，他一步一步自己走了上来。

    如今 32 岁的亓远已站在事业的关键节点，按照规划，这两年他将迎来重要晋升。

    只是这一次，亓家势必要在幕后布局，让这个精心培养多年的家族继承人，迈向更广阔的舞台。

    亓远垂眸给自己斟了杯茶，普洱的陈香在舌尖蔓延。

    “这次周几走？” 顾韫放下筷子，纸巾轻按嘴角。

    “周一。”亓远转动着酒杯，琥珀色的酒液挂杯缓慢，“周日是承霄生日。”

    提到发小的名字时，他语气不自觉地松快了些，像是终于撕开了紧绷的公务面具。

    顾韫略一颔首，不再多问。

    餐厅里只剩下座钟的滴答声，和瓷器偶尔相碰的清响，在挑高的空间里荡出细微的回音。

    ——

    周日清晨，亓远才在餐厅见到父亲。

    亓维洲正坐在餐桌前看晨报，手边一杯清茶氤氲着热气。他穿着家常的藏青色立领衬衫，袖口卷起两折，露出腕间一块老式机械表。

    “爸。”亓远拉开椅子坐下。

    亓维洲“嗯”了一声，眼睛没离开报纸：“前天几点到的？”

    “八点多。”亓远盛了碗小米粥，“你今天没去市委？”

    “让你妈拦下了。”亓维洲终于放下报纸，眼角笑纹舒展开来，“说儿子难得回来。”

    萍姨端上刚出锅的蟹黄汤包，晶莹剔透的皮子下隐约可见晃动的汤汁。

    父子俩安静用餐，餐厅里只有瓷勺偶尔碰碗的轻响。

    晨光透过雕花窗棂，在青砖地上投下斑驳的光影。

    用完早餐，亓维洲起身：“来书房。”

    书房里飘着淡淡的檀香。

    亓远从博古架上取下一套紫砂茶具，手法娴熟地烫杯温壶。

    “农业口还适应？”沸水冲入茶壶，龙井的清香顿时弥漫开来。

    亓远接过父亲递来的茶盏：“比想象中复杂。溪安镇产业结构太单一，标准农田太多，种地入不敷出啊……”

    说着长叹一口气。

    “那就是还没找到突破口，成本高降不来下就想办法让消费者接受高价。”亓维洲吹开茶沫，“关键要找到突破口。”

    亓远接着说，“是在考虑对接农旅，增加农业附加值……”

    阳光慢慢爬过窗台上的文竹，父子俩的谈话从产业结构调整延伸到干部培养机制。

    亓远手机在口袋里震动，他瞥见“陆承霄”的名字，按了静音。

    楼下，顾韫第三次看表。

    “萍姐，鱼蒸多久了？”

    “刚好八分钟。”萍姨擦着手从厨房出来，“我去叫？”

    顾韫摆摆手，从青瓷果盘里拣了颗蜜枣含在嘴里。

    这对父子一个样，谈起工作就忘了时间。

    秘书老是说自己是工作狂，那真是没和他们比，自己这根本不算什么。

    书房里，亓维洲突然话锋一转：“老爷子前天来电话。”

    亓远正在斟茶的手顿了顿。

    “问起你的个人问题。”亓维洲摩挲着茶杯，“京市周家那个女儿，你...”

    “爸。”亓远放下茶壶，“我现在...”

    “知道你忙。”亓维洲打断他，“但有些事，该考虑的要考虑。”

    他意味深长地看了眼儿子，“我和你妈，就你一个。”

    见亓远低头不吭声，亓维洲突然凑近，目光带着审视：“你这几年一心扑在工作上，连个绯闻都没有。你爸我当年二十多岁就追你妈了，你该不会……”

    他压低声音，“是不是喜欢男人？要是真有这事，早点告诉我们，不然年纪再大点，我们可吃不消。”

    亓远用力拍了拍衣摆起身，“瞎猜什么呢，我要结婚肯定也是自己中意的，你都不随老爷子的，还指望我听啊”

    语气里带着被冒犯的恼意。

    瞥见父亲仍狐疑的眼神，又补了句带着嘲讽的话：“我看您老思想进步得很，都快赶上网上冲浪的年轻人了。”

    亓维洲像被踩了尾巴的猫似的从椅上弹起来，瘪了瘪嘴，哼了一声，“吃饭去。”

    挂钟敲响十二下时，父子俩终于下楼。

    亓远在回廊掏出手机，给陆承霄回电：“刚在谈事...什么事？”