城中村小巷太窄，车子开不到家附近。

    章程将车停在最靠近家的小路上，下车将钥匙在手里扔着玩，一抛一接，慢慢走回家，反正家里没人等他。

    路灯昏黄，道路狭窄。

    半夜12点多下过雨，这会儿还有蒙蒙雨丝，裹挟冷气，细密地落在人身上，像披一件冰冷潮湿的旧棉袄。

    老旧水泥路积出大大小小的水坑，夜里有小动物贴地飞速跑过，水坑映出一道黑色残影。

    电线杆上耷拉半截残破广告纸，被雨水泡发，模糊了□□字样。

    城乡结合部的电线低垂凌乱，错落交织，变成蜘蛛网，黑色夜幕被划成不规则几何形状。

    黑色电线上的水滴越聚越大，滴滴答答，偶尔中奖落在头上，冰凉凉的。

    章程将旧外套举过头顶，留神别踩水坑，安静的夜里，狼狈不堪。

    他想不明白，怎么会觉得那人眼熟？

    他要是认识住梅湖别墅的人，死都不会忘。

    他没朋友，更不要说有钱人。

    必定不是最近认识的，他来N市两三年，没什么朋友。

    那就是很早之前认识的。

    难道是哪次坐车的客人？

    或者，他每天开网约车在路面跑，见过那么多路人，可能是那时候见过。

    他想得头痛。

    想不起来就算了，不是什么了不起的事。

    那种人，一看就是成功人士，他不可能认识的，一定是认错了。

    还没到家门，又淅淅沥沥下起雨来，冷雨带着寒气落在头上。

    路灯下的雨，丝线条一样，照亮一汪水坑，旁边有一只浑身湿透的小猫，极瘦，拖着细长尾巴，在喝水。

    是一只黑黄狸花猫，身上的毛被雨打湿，一络一络，湿漉漉的。

    小猫很警觉，不时抬头，瞳孔发亮，观察四周，喝水的时候拱起背脊，毛微微炸着，一副随时逃跑的样子。

    水坑在路中间，章程停住脚步，小猫抬头看他一眼，略略后缩，但没有逃跑，侧过身又低头喝水。

    章程看了一会儿，抬脚轻轻推推小猫，小猫趔趄一下，滚在地上又站起来，挪到旁边喝水去。

    不怕人。

    他经过小猫，穿过迷宫般的巷子，走过几个拐弯，在一扇蓝色铁皮门前停下，掏掏钥匙，打开门回了家。

    一进门，一览无余。

    穷得小偷都嫌弃。

    出租房本来是个小小正方形。

    北面隔出一个厨房，一个厕所。

    厕所门是一扇乌暗的红漆木板，插销坏了关不严实，偶尔飘出冰冷的臭气。

    南面放一张床，放个沙发、电视，加路边捡的旧茶几，算作客厅加卧室。

    床尾放一张带靠背的凳子，堆满四季衣服，当成衣柜用。

    衣服堆到高处坍塌下来，旧衣服倒在床尾，和脏兮兮的被子融为一体。

    衣服都是从工地附近的摊上淘来的，均价十九块九。

    整个衣服堆散发出不妙的气味。

    夏天的旧T恤，没来得及洗，吸饱汗水又捂干，等到明年穿之前再洗了。

    冬天的旧衣服被压在最下面，落满灰尘。

    家里没有女人，没那个条件维持干净，只能这样。

    床底下踢着几双旧鞋子，是一年四季都能穿的。

    章程经常安慰自己，有钱人又怎样，还不是和他一样，一天吃三顿饭，晚上睡一张床。

    人要知足，有钱没什么了不起。

    太晚了，下午到现在只吃了一个小面包。章程感觉胃里抽痛，火烧火燎。

    他进厨房打开锅盖，打算煮面吃。

    铁锅中间腻一圈白色面汤渍，早上煮挂面的锅子还没洗，锅沿残留一根面条，弯弯曲曲，干透僵硬，像白色蚯蚓。

    章程一扔锅盖，不煮了。

    这时，窗户上划过车灯亮光，外面传来嘀嘀的电瓶车喇叭声，楼上那对卖烧烤的夫妻收摊回来了。

    很快房子东侧的铁架楼梯传来沉重的脚步声，那两人上楼了。

    没多久，那夫妻两个就吵起来。

    男的说女的今天算账时候，有一桌少算鸡腿钱，让女的好好回忆回忆，是不是少算了。

    他骂老婆是猪脑子，连这点都算不清楚。

    他老婆嘟嘟嚷嚷不服气，很快骂起来，哭诉跟着男人没享到一天福，天天从鸡叫做到鬼叫，三更半夜回家，累死累活，连个金项链都买不上，人要累死了。

    男的为了个鸡腿，从夜市一路骂到家里，老婆委屈地哭起来，就开始翻旧账，算男人这个月买烟花了多少钱，絮絮叨叨，没完没了。

    章程觉得楼上两个人日子过得很热闹，他很羡慕。

    他的屋里冷冷清清，想着要是有个女人就好了，可以说说话，可以帮忙洗锅子。

    现在只能自己洗，冬天的水真冷，淌在手上像针扎一样。

    章程觉得冬天洗碗太遭罪了，有钱了一定装个热水龙头。

    可是有热水龙头，房东会以为他很喜欢这里，就会涨房租。

    还是算了。

    章程像困兽一样，进厨房转了一圈又出来。

    木窗户刷着20年前流行的淡绿色油漆，已经老旧，油漆翘皮脱落，一按下去，扑簌簌掉下很多碎屑。

    窗边的铁片松脱，插销关不严实，窗户开了一条细缝，冰冷的空气夹杂附近小吃店的调料香味，还有地沟油烧熟的气味，飘到屋里。

    闻多了恶心。

    他捡起掉在地上的纸片，拍拍灰，熟练地塞在窗户开关细缝里。嗯，堵住了。

    窗外的城中村黯淡无光，有的路灯坏了，在暗淡月色下时不时被电流刺激，嗤一下，抖动着，亮一亮，很快又熄灭。

    倒是远方高架桥的路灯遥遥亮着，昏黄的颜色极有穿透力，给窗帘也糊上淡淡黄色，像做旧的古画。

    章程又想起那双漆黑的眼睛，那个树下的男人。

    他混沌的脑子像一台旧机器，很久没运转，一动就叮呤咣啷掉零件，运转起来吱嘎乱响，锈片崩落，随时能散架。

    到底是在哪里见过他？

    好像不是最近？至少不是这两年，不然他肯定有印象！

    也不是银行的！他去代班的机会很少，没见过这个人。

    屋子里啪一声，有飞虫撞上日光灯，打断他的思绪。

    天冷极了，有些飞虫还没冻死，在寻找温暖的地方，想要度过寒冬，到处乱飞撞上日光灯，撞得七荤八素。

    日光灯罩里都是小飞虫尸体，黑色的一点一点，像芝麻一样密密麻麻。

    章程回到外间再找找，终于翻出来一桶压得变形的泡面。

    他有些高兴，这真是一天里为数不多的好事情。

    他倒点热水，端着泡面坐到沙发上。

    沙发辗转过好几个租客，不知道多久没洗，常坐的地方发黑，变成两个黑色椭圆，屁股位置磨成丝线条，看上去像是被猫挠过，感觉不用过多久就要彻底破了。

    热水的暖意透过纸碗，章程捧着暖暖手，打开手机里的金花城。

    希望老天保佑，让他一夜暴富。

    金花城是这个世界上，唯一不可或缺的好东西。屏幕上骰子滴溜溜旋转，他的心也一起跟着旋转，骰子有魔力，牵绊他的心神。

    金花城开屏画面有金光闪闪的金币，瀑布一样直泻而下，伴随金币雨哗啦啦的声音，响在耳朵里，好像整个人都被金币淹没。

    章程美滋滋得看着那片金光闪闪，眼里，脑子里都是金币，整个人仿佛脱离了破旧贫乏的出租屋，恍然置身纸醉金迷，富丽堂皇的世界。

    这一刻，野狗乱叫的城乡结合部小巷，冰冷昏暗的出租屋，手机里无数的网贷催款短信，都离他远去。

    一天的劳累不见了，他端着泡面，边吃边玩。

    章程期盼未来某一天，可能是今天，可能一个月后的某一天，他在金花城里手气爆棚，大发横财，成功取现，成为一个有钱人。

    有钱之后，他就把这个房子下半年的房租付了，付的时候一定用现金，一把钱扔在房东脸上。

    想想就开心。

    没过多久，章程靠在沙发上睡着了。

    寒夜很安静，野狗也不叫了。

    附近街巷狭窄，不能通车，后半夜安静得连车声都没有。

    外面雨停了，月亮生出浓厚月晕，躲在云层里，半梦半醒。

    夜深人静的时候，章程睡得打起呼噜，神思远走他乡。

    忽然，窗外传来一个重物坠地的声音，沉闷敦实地砸在水泥地上，发出闷闷的声响，像一扇猪肉砸在台板上。

    章程悠悠转醒，脑子模糊得像一锅豆腐脑，不知道楼上什么东西掉下来了。

    他没好气地暗骂一声。

    寒风里有小猫喵喵叫的声音，很凄厉，渐渐地声音微弱下去，过一会儿就听不见了，大概已经跑远，找到躲藏的地方了。

    他半梦半醒，挠挠油腻打结的头发，在沙发上翻个身，闭着眼睛继续睡。

    回忆像一汪多年平静沉默的湖水，天边弯月暗淡，湖水在午夜泛着幽蓝的光泽。

    忽然，湖水被砸进一颗小石子，湖面泛起一圈一圈黑色的涟漪。

    涟漪悠悠向远方荡漾而去，波纹泛开，慢慢显出湖水里陈旧模糊的脸来。

    白日里见过的男人和湖水里的脸重合，少时伙伴英俊的笑脸，飞扬肆意的神情，眼眸漆黑，一眼看来总是叫他心生惧怕。

    章程像触电一样，忽然坐起身，全身僵直，额头冷汗涔涔，眼睛惊恐地看着前方。

    是他！