顾婕妤自缢于安清宫正殿，消息于翌日正午前传遍六宫上下。
仁圣太后与我皆免了今晨的请安礼，闭门不出，是以良妃上门的时候，我犹在梳妆。我在妆奁里挑挑拣拣，最终选了只坠着珍珠的璎珞圈给幼真。曼青带了梳洗完毕的常仪进来——昨儿安清宫大乱，我将她接到坤宁宫，折腾一宿，总算退了烧。
我招手让她近前来，探了探她的额头——是温热的。我问她：“可有胃口吃些什么？”
常仪低头福了福身，没有回答：“多谢殿下。”
她比幼真小一岁，一样知礼，又有些呆滞，脸上还带着高烧初退的红晕。
幼真转了转眼珠子，不知在想什么，将璎珞圈摇得噼啪作响，“殿下，我有胃口吃些什么！”
她眼巴巴地望过来。
我忍俊不禁：“可是你娘亲说，你已经用过早膳了。”
“我可以再用一点的！”幼真撒着娇给常仪戴上璎珞圈，又拉住她的手道：“四妹妹，我陪你用早膳好不好？”
常仪有些害羞了，低下头拨弄璎珞圈上的珍珠。
良妃也笑了，隔空点了她一下：“小促狭鬼！哪里学来的借花献佛。”
饭后幼真更有精神头，牵着常仪去后园里扑蝴蝶。她将自己搭的秋千也让了出来，一口一个“四妹妹”，唤得秋千上的常仪直往角落里缩。
我与良妃照例在廊下品茗，她看了两个小姑娘良久，恍如隔世一般叹息道：“原来已经十年了......”
良妃显得有些困惑地眨了眨眼，渐渐说起从前：她先是想起了自己的娘亲——今上的乳母，又想起从前与还是晋王的今上初见。年少时的情愫总归微妙，像是怦然炸开的烟火。一枝春花，几句戏语，常常相伴，便是岁岁欢喜。
她突然问我：有没有见过桐花——她十五岁入王府时，曾飘进过她的洞房。
“说来叫人笑话，”良妃道：“那时王府里三个女人，妾与程幽叙却像是天生的不对盘。王妃持家公允，寻常不动刑罚，实在劝不了架的时候，也只会勒令我们各去禁闭，之后相安无事几日，便故态复萌。日子一天天过去，妾与程幽叙还是不对付，但后来顾小圆来了，我们就不闹腾了。”
“顾小圆是陛下继位前半年来的。彼时陛下还是晋王，有个姓曾的幕僚，他府上有个琵琶善才——那便是顾小圆了。有一年中秋王府家宴，她在席上弹琵琶，美得跟仙女似的，陛下看她的眼神都快醉了。后来妾和程幽叙散席后同回住处，一路上都没话说......也就是从那时起，程幽叙不爱出门了，我们也不再为了陛下而吵架了。”
“顾小圆那时年轻，琵琶弹得好，运气也不错，入府三个月就有了身孕，诞育了陛下登基以来的第一个孩子——大公主华胥，加上敬顺皇后此前所生的允臻，陛下彼时就算是儿女双全了。”
良妃说到这里时笑了笑，像是希望故事就此完结。但她眨眨眼，还是继续说了下去。
“咸亨三年的时候，京中无端闹起时疫，蔓延到宫里，先皇后的公主青琴、她的华胥，还有妾的允泰，都没能活下来。先皇后此前为了照料青琴，积劳成疾，那孩子一走，她也就倒在了那年秋天......那时节，程幽叙忙得像陀螺——连轴转，她白天要领着大家给先皇后侍疾，晚上又要来重华宫照看我，恨不得一个人分成两个。”
“咸亨五年，顾小圆怀了将近四个月的孩子没了——是个男孩，已经成型了。那一次她的月份太大，能保住命都已十分不易，加上小产后没调理好，日后已是生育无望。也就是在这个时候，陛下把常仪给了她。”
“刚开始，陛下还是常去看她，珍宝玉器水一般流进安清宫。偶尔碰上她心境开朗些，还会弹首曲子，唱个小调。但更多的时候，她都是以泪洗面，向陛下哭诉。她也不知道自己的小产究竟是天灾还是人祸，但她那时只信陛下，满心满眼都是他，除了哭诉，她也别无他法。可是哭着哭着，新人就入了宫，她的青春美貌开始显得相形见绌，渐渐的，陛下就不爱去她那儿了。”
顾小圆就是顾婕妤。
婕妤是从四品，正经的一宫主位，她不是良家子出身，能入主安清宫，可见也曾是极得圣心的。
宫正司的折子一早便递了上来，安清宫的宫人内侍被连夜提审，终于交代了前因后果：前夜太后寿宴上，新生的五皇子成为众人瞩目的焦点，却引得顾婕妤连连失态——时隔多年，她又想起了自己死在腹中的那个孩子。她回宫后斥退一众宫人，关上门独坐到半夜，期间有内侍悄悄靠近察看，只听见殿内传来悲戚的呜咽。直到常仪因受风发了高热哭着来找，撞见她悬于梁上的尸身。
事后宫正司在尸体下方发现一把残缺的琵琶——三根琵琶弦被拦腰挑断，而最粗的缠弦，就挂在顾婕妤的脖子上。
“宫妃自戕是重罪，她就不怕株连家人？”我屈着手指在小几上缓慢地叩击，问。
“她十三岁就入了教坊，弹了一辈子琵琶，哪儿有什么家人。”良妃托着腮，悲哀地笑了一下：“这么多年捱过来，她是捱不住了。”
“华胥是在她眼前咽气的。那孩子才三岁，和允泰一般大，临走前，还嚷着疼呢......咸亨五年那个孩子，连个名字都没有，就去了。有一年清明我遇着她，她对我说：该给他取个小名儿的，不然他回来了，找不着娘亲。”
“两个孩子都没有了，陛下就给了她常仪，可那怎么能一样呢？她的孩子已经回不来了......”
良妃的声音戛然而止，取而代之的是压抑的悲鸣。与无数的深宫女子一样，顾婕妤也死在了无端的绝望之中。不是第一个，也不会是最后一个。
而良妃，是兔死狐悲，以伤其类。
幼真牵着常仪噔噔噔地跑过来，就着衣袖为她娘拭泪，她慌张看着我二人，脸皮涨得通红。
“无事，无事......去玩儿吧。”良妃勉强露出笑容，摸了摸幼真的脸。
幼真点点头，乖乖地牵着常仪走开了，却不住的回头。
我突然想到：顾婕妤了无牵挂，孑然一身死了干净，良妃还有幼真，可她二人相比，谁算是幸呢？
阖宫上下资历最老的良妃，若不是出身实在太低，我这位子，她也是可以争一争的。但今上愿意放权给她，无非也是因此——她的父母早已过世，母家也没有什么亲厚的兄弟姊妹，旁支亲族也不过是些平头百姓，阖家恩荣皆系于天子一念之间，这样的家世，才是最好掌控的。不然按理说来，程昭容是太后表亲，也是从潜邸时就伺候今上的老人，她的位份却低了良妃一等，也从来无权执掌后宫，说来说去，还是今上忌惮。
可宫中向来不乏高门贵女、盛宠宫妃，良妃一无恩宠，二无家世，这些年说是统领六宫，只怕举步维艰。
君王薄情，已不能再奢望什么。若是没有幼真，宫中岁月漫漫，她要如何熬过？
“难为殿下还为我分神，遣了曼青来叫我宽心。”这是她第二次向我道谢。
“怕他们不知轻重，吵了你和幼真起来。又怕你知道了着急。”
我抬眸，见她眼中余泪未消，细纹如同阴影爬上眼尾。
她也不过二十七岁，该是花盛的年纪，勾心斗角操劳数年，暮气附着皱纹，一点点将她蚕食。
晚膳时今上来了一趟，我领着常仪与他同席。
她对于这个不太熟悉的父亲没有表现出什么情绪波动，规规矩矩地行了礼，用膳后就告退回了偏殿练字。
膳后今上多待了一盏茶的时间，告知我此事的后续：宫妃自戕是大不敬的罪过，顾婕妤被废去位份，曝尸三日不得收殓；安清宫自此封闭，无诏不得入；其宫人内侍皆入暴室笞三十，亲信者流二千里。
事关天家的颜面，今上亲自动了手。交代完他看着我勾唇笑了笑，叫我再次想起大婚那夜他眼中的玩味。
对于我第一时间封锁消息的决定，今上表示高度赞赏。他说：“颦卿稳重，乃有国母风范，不负朕之所托。”他再度执起我手，诉说着情深义重，柔情却浮于表面，不达眼底。
我原想问问他：可还记得顾小圆？
那个会弹琵琶、与他有过两个孩子的顾小圆。
也是被他厌弃在深宫之中、“胆敢”大不敬自杀的顾庶人。
可我只是微笑着点头，称喏。
今上又说起对常仪的安排——他险些没想起她的名字，只表示我若愿意，可以把她留在身边。临走时他赏了一对玉如意，说是给常仪的。
第二日寿安宫和慈宁宫也来了人，分别是一套翡翠九连环、一只赤金长命锁。
我打算跟那孩子谈谈：宫务繁杂，安清宫的事也需要人收尾，我很忙，顾不到她。况且，我不打算养育子嗣。
良妃很喜欢常仪，她觉得两个孩子在一块儿，都能多些快活。况且她与顾婕妤这些年的情分——就算她未曾交代过，她也应当代她照看着常仪。
我最终在后园寻到她。
明月半墙，树影斑驳，风移影动，珊珊可爱。她静静坐在秋千上，任由晚风将自己轻轻推远又送回。我还未开口她就起身行礼，璎珞圈的珍珠在低头的瞬间碰撞在一起，清清越越的声响。
风声从我们之间呼啸而过。
“殿下，”她问道：“顾娘娘......她......为什么？”
我想了想，还是决定如实回答：“她想离开了。”
常仪低头拨弄着珍珠，闷闷地道：“那她走了吗？”
我说：“走了。她去找她的孩子们了。”
她沉默良久。
“我知道顾娘娘不喜欢我。”她忽而抬起头，缓慢地说着：“她总是看着我发呆，但不愿意跟我说话，也不让我喊她娘亲。我很小的时候还听过她弹琵琶，可是她已经很久没有弹过了......”
我们对视半晌，我牵着她往回走。
“你愿意和良妃娘娘一起住吗？她的重华宫里有很多玩具，还有你三姐姐——白天你们一起荡秋千呢。”
但常仪停了下来，低声道：“殿下也想丢掉我吗？”
“就像我阿娘、阿爹、还有顾娘娘那样。”
极平静的、质问的语气。
朗月当空，那孩子的脸一半藏在阴影里，眼睛亮亮的，像是某种精怪。
天真而残忍。
温柔而固执。
我蹙了眉，惊讶于她眼中隐约的玩味与疯狂，又不太明白她为何执着于我，只能把一切归咎于她害怕被遗弃。对峙了半晌，只好决定尊重她的选择——她确实还小，可什么都明白。
末了，我牵着她慢慢走回去，松开手时我想了想，对她说：“有朝一日你要走了，记得告诉我。”