时光就如此平静地，慢慢地流逝着，别初坐在病床沿上，有一下没一下地摆弄着瓷瓶中的合欢花枝。对护士和医生劝慰的话左耳进右耳出——— ———肯定又是一些什么总能治好的，是良性循环类的。虽然说实在是出于好意吧，但这类话听多了也总是会腻了的。况且，这医生说话总觉得有些许夹木仓带棒的感觉，总是用命令式口吻。他最厌烦命令了啊。若非知道此人生性如此这般（别初私下派人调查，试探过）恐是在没他周旋的情况下，早已灰飞烟灭了吧。思及至此，别初敛眸摇了摇头：

    “好了，刘医生，小存。你们回去忙吧，我自己找点事情做。”

    察觉到耳边的说话声渐歇，想必是没有甚还有要说的了，别初也便随竟拈了个句子，将面前的两人打发走，自己躺回床上闭着眼睛假寐。

    随着脚步声一点一点地远去，偌大的病房里又只剩下监测仪在滴滴作响，所有的所有都静悄悄地，针落可闻、心跳可鉴。

    好空寂，好难受，好想家.......…………

    别初如此想着，身子俞发地想蜷缩得再紧些了，可又顾忌着嘀嗒药液的注射瓶，便又愣是仅仅将空余下来的右手轻覆在了面上，掩住了那一抹自嘲的苦笑。

    是啊，家是什么呢？他又还有家吗？他曾经的家又还是他的家吗？或许他早已放下所有的一切，又或许他从未放下，一切的一切都仅仅是自欺欺人的谎言罢了。大抵是心还尚未真正地冷下来吧，可以又比起以往呢？若有一天自己能狠下心来，与那禁锢人的牢笼彻底斩断所有的关系，或许便仅有他一人继续地，永久地深陷在炼狱中，耗尽余生了吧。或是又说，与那些人闹个分道扬镳、海枯石烂，天崩地裂，结局似乎会来得更好些，可，又怎么舍得呢？思绪极度纷杂地在识海里碰撞着，互相交织缠绕，但盛放出的却是令人心生战栗的骨花。一层又一层，如同浸湿的薄纱一般，一层又一层地蒙蔽了所有。致命的同时，又给了人无尽地、不可能的、虚假的渺茫希望，属实可笑，却又总引人为之疯狂，为之走火入魔………………

    别初眯了眯眼，伸手抽了张放置在床头的面纸巾，缓缓拭去面上、颈脖上的的虚汗（因为脚上擦不到）后，便将依然透明的纸巾随意揉成团，扔再到了某个不知明的角落里了。秒钟转了几十个轮回，别初就那么静静地仰躺床上，原本覆在面上的手搁置在被外，双目空洞无神地直望着被刻意漆成暖黄色的天花板，窗户未关，偶有阵阵风吹进来，指尖因受寒不断颤抖着，良久无声。

    “今天，是2024年10月5日，明天，是我的倒数第三个生辰”

    别初在备忘录中徐徐打下如此一句话。

    但愿不会忘吧，近几日来，倒是愈发地渐忘了。

    午后，缕缕微风从窗子外送了进来，轻纱似的窗帘翻飞腾跃，阳光缕缕，从帘与窗的缝隙中挤进来，闪炼梦幻的洒在凄白的室内。

    别初回了画室，架起画架，又把要用的画材找了出来，摆好。偶然间的一个抬眼，别初瞥见了舞动的帘，便不由自主地起身往窗边走去。手触上窗沾时没设防，不由得被烫了一下（其实不烫，联想敷热毛巾一下哈）。别初愣了愣神，遂又将手放了回去。

    很暖，很舒服。

    似乎是回到了从前时被父亲牵着手的年岁，一道声音自胸中响起，别初抬手看了看掌心，又笑着摇了摇头。

    牧澄来时，见到的便是别初安安静静地坐在阳光照到的地方排线，阳光为发丝镀了一层馏金。

    一派岁月静好，时光荏苒，确乎是减缓了时间的流动的，指针也走得慢了许多。牧澄放缓脚步绕到别初的身侧,，默默地注视着，良久无言…………

    别初画的似乎是窗外的景，虽是浅秋已至，画的，到是盛夏的模样：

    浅浅的蓝，淡淡的紫，又丝丝的白，还有暖暖的洋溢。似乎画幅中，有风一阵阵吹过，挟夹来了点点零碎的暖意，入人心脾。

    早在楼下传来自行车响时，别初便知道有人来了，也知道是谁。

    因为小院很偏，又有锁，其他人也进不来的。

    “你又旷踝了？”

    别初问到。

    “简哥不知道吧。”

    “没旷,请假了。”

    牧澄搬了张木椅在别初身侧坐下。

    别初扭头，一幅：你觉得我信吗？的样子，遂又对着画板，道：

    “得了得了，你的导员哪能那么轻易地给你批假了？又不是水课。”

    “哦，我们班心理委员写的《有心理问题的同学名单》里，每次都有我。”

    牧澄静地答道。

    别初：………………无言以对矣。

    顿了顿手中的动作，遂才继续调整着窗框的阴影，道：

    “这，也挺，出人意料的哈。”

    “嗯。”

    ………………

    又是相对无言。

    到临近晚饭时，秦简与祝葭才到画室，祝葭从食堂的小灶窗口打包了些饭菜，几人到小院的餐厅吃完饭后送别初回了医院，一并那幅画。（牧澄给的)