第六章  儿时的游戏

    各位看官，先允许我插播一点叙述者的声音，你若不愿看，就往下拉，拉到2500字以后，接第五章的内容。

    我长期为在闲暇时到底是读书还是写作纠结着：看书时觉得现在不写等待何时？春去秋来老将至；写作时，觉得还有很多理论知识没有学习，等学习好了再写吧。这种纠结苦了我半辈子，一直延续到今。

    就说昨天晚上吧。刚刚把小说的第五章贴在网上，又发现编辑给“锁定”了，不能发布。我打开系统的消息一看，说我的这一章有“低俗se情”的内容。我突然笑了，笑的在椅子上转了几圈。因为我一直想看“低俗se情”的小说，到处买不到这样的书，没想到我自己竟然写了se情的小说。我现在想起来还在笑——不能笑了，不然我就写不下去了。我打开稿子，发现这一部分是我写到了女主人公在大腿内侧患上了淋巴管炎，“我”是医生，查房时，她指着她大腿内侧说：“你摸，还很硬”。（我不敢笑，细想一下这个对白确实有点隐晦，但你别想歪了就顺当了）各位看官，我要正经地说，患淋巴管炎，淋巴管会有条索状改变，质地的软硬是炎症不同程度的表现。就这个对话，编辑给涂黑了。我求着人家发布小说，没办法，只能改。同时，我怕一次过不了关，又把涉及到几十年前那场运动的内容也删除了。哎，这些都是我认为最精彩的部分，都删除了，我还拿什么赚流量？我心痛。算了，改就改了，贴上去吧。这一次，没一会儿，就看到系统“审核通过”的通知。我一看时间，都11点多了。我要睡觉了。

    洗完澡，我躺下，床头放了一谷堆书，因为这一段时间在看叙事学，所以又拿了赵毅衡的《比较叙事学》小书。现在又为难了：下午没有时间刷手机，今天小视频有什么新鲜东西都不知道，那个司马先生到西安转悠的评论要继续看。嗨，到底是看书还是刷手机呢？还是先刷一会儿手机吧。我刷手机······

    看看手机时间，已经深夜12点多了。一个小时过去了，想起来该看书了。哦，睡觉算了。专家说，晚上睡觉最晚不能超过11点，现在已经超过了12点了。关上灯，赶紧睡。

    那个网络编辑也真有意思，那部分是“se情”的内容，我写的时候怎么就没有发现呢？哦对了，他或她大概用的是AI技术，自动扫描的吧？可能是扫到了“敏感词”才发现的，被拦下来了。但是，你也要自己看看吧，前后连续看，你就会发现那实际上是医学术语，跟低俗没有关系。算了，不想这个了，人家已经给你通过了，就不计较了。不过，想起来真的好笑。不想了，赶紧睡吧。嗯，好像真的很晚了。

    不过，今天下午想看的书一点没有看。现在睡不着，干脆起来看一会儿书。那个《比较叙事学》真的很有趣，是我陌生的知识领域，对我写作有很大的帮助。我翻开“叙事可靠性”这一节，对，就看到这里了。书上说：“全隐身式的叙述者，比方说海明威的《杀手》，叙述者任何情绪的确都没有显示。”这么重要的语言，我要用笔画出重点来。“不拿笔不看书”嘛，这是我看书的原则。不行，我要下床去拿笔。这倒好，这么一折腾，现在反而没有睡意了。

    笔拿到了，我在“海明威《杀手》”旁边画上了着重号，并注明：“我要看这本书”。对了，我有海明威的小说集，记得有这篇小说。我要找找。

    我来到了书柜前，一下子就找到了这本《海明威短篇小说选》。实际上，这篇《小说选》中的几篇文章我已经读过，最熟悉的是《白象似的群山》。这篇文章充分展示了海明威小说的“冰山理论”，他的小说意义很不确定，八分之一在书上，八分之七要靠读者去猜。这本书中的《乞力马扎罗的雪》我也看过，还看了根据这个小说拍摄的电影。电影的主角是个那个演《罗马假日》电影的男主演，演员叫什么名字？我忘记了。说起那个《罗马假日》电影，故事情节那么紧凑动人，没有文化的人都能看得懂。我总在想，我怎么就写不出这么好的剧本呢？甚至连类似的创意都没有。这个电影好看，是因为它是现实主义艺术。要说现实主义文学长盛不衰，道理就在这里。现在的什么现代主义小说、后现代主义小说，真的很难看得懂。“过去看书是一种享受，现在看书是在找罪受”。这不是我说的，是北大教授吴晓东说的，我也是在他那本《从卡夫卡到昆德拉》书里看到他这样说的。这本书在豆瓣评价为9.3分，这是学术著作评价很高的分了。哎，扯到哪里了？我说要看赵毅衡的叙述学，结果现在看了海明威的书了，还又扯到了卡夫卡。

    看赵毅衡的书吧。刚看了一页，我的妈，需要划线的东西太多了。不行，躺在床上看学术著作不合适。那就拿一本轻松的书看吧。对了，前几天还说要恶补中国现当代文学。翻翻床头，就有陈晓明的《中国当代文学主潮》。这也是我喜欢看的书。陈晓明用西方文学的历史流变理论解释中国的文学现状，很符合我的口味。这本书我已经看了绝大部分了，就只剩下后面的一点儿了，正好现在来看看。刚打开，不行，这本书太厚，翻页不方便，看了一页，翻过来就看不成了。那就换一本小书看吧。对了，这里还有老舍的《骆驼祥子》。这本书，小时候课本上有，但是我想细读它。想到看这本书，也是前几天看到一个脱口秀节目，演员说他们大学毕业了找不到工作，就想到开出租车，但想到租别人的车不如自己买车。结果为是买车还是租车，反复纠结，说自己成了“祥子”了。祥子是如何通过租车到买车的，我觉得有趣，就想到再看这本书。是呀，睡前看看轻松的小说也很好。我看了两页，实在看不下去，书中一直谈老北京的出租车，各式各样，觉得无聊。虽然不动脑筋，不需要思考，但真的很无趣。书中开头大段的叙述，老入不了正题，是现代小说的大忌。老实说，那个时代的书都有这个问题。现实主义小说就很现实，它描写的是历史，甚至可以当史料来研究，但篇幅都太大。而现代主义小说和后现代主义小说，虽说都是作家坐在家里胡思乱想写出来的，就像我这样，但要理解他，是很费脑筋的。

    看不进就不勉强。不看了，赶紧睡吧。再看时间，我的乖乖，已经两点多了。闭上眼，抓紧时间睡，不然明天没有精神。不过，明天肯定是没有精神了。睡吧，睡吧······

    真的很烦人，越是强迫自己睡，越是睡不成了。闭上眼，数数：1,2,3,4,5,6,7，······突然想到了一个数字：1666。这是《成为作家》上说，要想当作家，就要不停地写作，每天至少写1666个字，一个月就5万字，就是一篇长篇小说。哦，这本书好像叫《30天成为作家》，唉，记不清了。不管怎么样，现在睡不着，还不如起来写。写什么呢？随便吧，就写刚才这些胡思乱想的东西。

    我坐在电脑前，胡乱地敲击着键盘。不知道什么时候睡的。第二天醒来，我校对了一下这个稿子，就成了这个样子。原谅这篇没有逻辑的稿子。

    哦，对了，我要再检查一下，这个稿子里有没有色情的内容。

    今天，我还要接着第五章，续写第六章的内容：

    上一章说到卫生院那个小女孩。看到那个可怜的小女孩，我想起了我小时候我们生产队也有这个小女孩。她叫雯雯，比我大一岁，他们家住在我们家的门前。两家中间有一棵大楸树，形成很大的阴凉。由于两家距离非常近，我们早上、中午吃饭时，都会把饭端出来蹲在一起吃。我总爱看她吃饭的样子，她有了好菜给我夹一些。她也总像个姐姐一样照顾我。由于我正在长个子，裤子总是会裂缝，她就大声说：看你，屁股都露出来了。我一脸红，她就咯咯咯地笑起来了。

    那年夏天，我五岁，她六岁。中午饭后，大人们都在午睡，只有知了在树上欢快地叫着。走，我们到那个树边去玩。她把我叫到堰塘边，堰塘边四周都是大柳树，树下是人们经常乘凉的地方。我们很快找到一块平整的草地，席地而坐。我说我们去抓青蛙吧，她说那会掉进水里去的；我说我们去逮蝴蝶吧，她说那要跑很远，很热；我说我们用泥巴盖房子吧，她说那很脏。我说，那我们干什么嘛？她两眼望着我，我也看着她。我发现她今天很特别，平时的小马辫没有了，头发披在肩上。穿了一件小花裙子，虽然裙子有点旧，褪色了，但更显得洁白，与腿雪白的颜色融为一体，很得体。我不由自主地盯住她的腿，她看我在打量她，她开口了：我们做个游戏吧。

    我说就我们两个人，怎么做游戏？她说我们两个人装做大人，大人要结婚，我们就装今天我们结婚。我说结婚干什么？她说大人都要结婚的，你看大人结婚时，穿得很漂亮的。我们今天就只当是新娘新郎。我是女的，当然是新娘，你就当新郎。我不知道新郎是什么，站在那里不动。她说：你怎么不动呀？我说我不知道做什么。她说你结婚，要高兴起来。我就装作笑了笑。她一看，这样不行，光笑笑不热闹。怎么办呢？看来她也不知道该怎么办。

    哦，对了，有了。突然，她说，结婚了要睡在一起。她就把我按倒在草地上，强拉我睡在她跟前。嗯，就是这样子。她使劲地搂住我，我不知道她要干什么，也就依顺着她。抱了一会儿后，她说，结婚了，就不论男女了，我们要把衣服脱了睡觉。我急忙说，我们脱衣服了，要是来人了看到了，那多害羞啊？我对她这样折腾有点不耐烦了，但又不好说出来，就找个理由想搪塞过去。毕竟，我从内心喜欢她，觉得她懂得的事比我多，又会照顾我。我也就总是听她的。我这么一说，她也觉得不能脱得光光的。于是她起身坐起来，把我也拉起来，我们面对面地坐着。她说，不脱光也行，那我们就把裤子脱下来，脱一半，不让人看到我们在脱裤子。她看我不动，她就先脱。她有裙子，把裙子撩起来，裤头脱下去，远处确实看不到她已经脱裤子了。当她把裤头腿到膝盖时，她露出了白白的小屁股。当她裙子撩上去的一瞬间，我突然看到了她屁股上有拇指大一块的灰色皮肤。我惊讶地说，看，这是什么？她低下头，掀开裙子看了看说，这是胎记，我妈妈说我生下来就有，不是脏的，洗不掉。看来她是怕我说那脏。她这个胎记，深深地刻在我的脑海里了。······

    我们正在玩得起劲，发现有人往这里走来。我们就迅速整理好衣服，从另一个路口各自回家了。

    打那以后，我内心深处莫名其妙携带一股愧疚感，一种耻辱感。我感觉我的童真没有了，我什么都让她看了，今后怎么见她，怎么见其他女孩——因为见到其他女孩，就觉得他们都看了我的那东西——我今后怎么见我的媳妇？是的，我还要结媳妇的。也不知道她会不会是我的媳妇，如果是的，那就什么都好说，如果不是的，那我就吃大亏了，我怎么见别人。不知怎么，那时真的想了这么多。这种想法一直持续到成人。我不敢再见她，我成了一个不单纯的男人了。

    打那以后，我们也很少见面了。即使见面了，我们从来再也没有提起过这事，好像从来没有发生一样。但是，这事我一直不敢跟大人说，我每次想到这事，我就觉得我不是个好孩子，有一种羞耻感萦绕在我心头，我也觉得她也不是个好姑娘，他给我带坏的。所以，我总是躲着她，不见她，她也躲着我，就这样我们形同陌路。

    好多天了，没有看到雯雯了。我就问奶奶：奶奶，雯雯呢？怎么，你想见她？奶奶说，她家里姊妹弟兄多，养不活，给人家了（给人家，就是寄养在别人家）。我说他们不是地主家吗，怎么会没有钱呢？奶奶说，什么地主呀，她的爷爷是个教书先生，有点土地，土改时就划成了地主。他们现在一家人一天的工分是全队里最低的，家里又有几个弟弟，就让别人领走了。我急切地问，给谁了？奶奶说，她妈都不知道给谁了，人家来的人给了二十块钱就抱走了。他们一家人也不知道来人是哪里的人，我们都不知道到哪里了。收养她的人就是怕长大了他们又要回来，所以才不说是哪里的人。听这话，我心里顿时五味杂陈，羞耻感顿时没有了，但我开始伤心了，心头好像是压上了一块大石头，整天郁郁寡欢。时间长了，就把雯雯的事给忘记了。

    作者提示：这一段写得有点隐晦，但是我必须要写的。一来原因是，我是个医生，人身的器官都是组织构成的，看什么都一样，心中没有邪念；二来是主题的需要，因为我的主题就是懵懂，即使是当了医生，也只有十六岁，是个少年，还是未成年，涉世不深；三来也是后面的情节的需要。大家往后看，如果不是这些原因，那你自己可以删去这部分内容。