一年中秋，人们在庙里庙外张灯结彩，在青石板两侧，或供游人休息的平台上到处是摆摊的小贩。

    山上多桂树和枫树，桂树四季常青，花开时节香气盈满山间，枫树在秋季由青转红，黄粉烁人眼目。

    于何记得这几天山上总是吵闹，于是记得清楚。

    山下有个小镇，镇上有个由来已久的风俗，每逢中秋镇上的人都要上山折一桂枝, 采一些红枫叶，将它们一起挂在窗梁，传闻有说风（枫）把桂香带到游子鼻间，游子就能明白亲人的恩念，早早归家。

    或说是祝福学子蟾宫折桂，金榜提名，也祝愿家族繁荣昌盛，家人身体健康，无病无灾。

    佳节一到，来的不仅有遵循旧俗的镇上人，还有干里迢迢慕名而来的游客，大多都携家带口。

    女孩和父亲牵着手走在陡阶上，父亲喘息的重，走几步就要捂住胸口歇歇。

    女孩天真烂漫，走不了几步就松开父亲的手往上跑，走远了就回头望父亲，见父亲走的慢就又跑回父亲身边，搂着他的手推着他的背，父亲苍白着脸摆出无奈的微笑神情，一路上女孩叽叽喳喳聊个不停。

    他们不理会商贩，即便女孩对周围景色和摊位上新奇商品瞧个不停，两人缓慢又不停的向山上走。

    父亲为女孩求了木签，拧断了一截红绳系在女孩的左腕。

    山腰的一颗桂树，正直茂龄，窸窸窣窣的抖落抱怨。

    父亲以前也是个皮实小子，住在镇上，喜欢往山上跑，总在它身上蹿上滑下，坐在它的树杈上看书，折断了它不少枝丫。三月结桂花子，就从它身上薅，一薅一大捧，拿去给吸烟的老子泡水吃.。

    在它的絮叨声中，父女相携离去，自旷野天际的风吹过密林，带来清香静谧拂过父女衣角，掀起木牌：祝女儿宸宸岁岁平安。

    冬日下沉的快，霞光照着女子的半张脸，却也是一样的冰冷。

    她先是拜，深深佝偻着脊骨，眼里闪烁着不定的光亮，似是期冀又似害怕。

    她深深，长久地望着孩子，最后依靠着供奉于何的桌案呜咽的哭，不敢再看，把孩子紧紧搂在怀中，眼睛，嘴角不停的抽搐。

    她向于何倾诉着她的苦难，命运的不公。幼年母亲因父亲的先天心脏病与他离异，多年不曾联系。

    随着父亲病情加重，不久就离开了她。去孤儿院住了几年，成年前靠自己艰苦学习考入名校，遇到孩子爸爸，恋火焚身，将将大四却意外怀孕，被校方开除。

    去找男友，男友愿意负责，却是个软骨头，被父母的强烈反对唬住，面对女友期冀目光对她支支吾吾，最后含糊说父母不让搪塞她。

    男友家境极好，但父母对女人万般挑剔，拿定女人是个女大学生不敢和他家对着干，竟不愿支付孩子抚养费。

    女子心死，在扔下戒指后，就把男方家庭告上了法庭。所幸学识渊博，僵持几个月后得到抚养费。

    可孩子……，孩子像他爷爷，也是先心。

    女人说到孩子，将孩子从怀中稍稍提起，轻轻吻它熟睡的脸颊，孩子的膝紧挨着胸脯，睡不安稳。

    女人带着颤音轻轻的说，我一直想要个孩子，孩子和我就像我和父亲。

    可她来到我身边却是如此猝不及防，女人的眼里有疼惜有恐惧。孩子需要做手术，做手术需要7万，哪怕之后生活会很拮据。但她担心孩子。

    孩子柔软的躯体，奶香的味道无一不在提醒女人这是个很小很小的生命，她无法把孩子交付在冰冷的手术台上。

    可万一！万一?

    于何“注目”着女人。忆起了绑着草结绳束起青丝如瀑的那人。