致边铭涣，
见字如面。
转眼间，距离我们上次见面，已经过去了十五年。
如今的我已经不再是当年意气风发的少年，时间在我的脸上毫不留情地刻下了岁月的痕迹。
高一分科那年，你我初见。
你说：“嗨，我是边铭涣。”
我在心里默默记下你的名字。
边铭涣。
那时我不爱说话，你总是说我不像个男生。
我被言语攻击的时候，你一边说我懦弱，一边挡在我的身前替我回骂。
我被他们堵在墙角，他们一拳一拳地打在我的身上。
我不知道是不是该还手。
他们嘲笑我的懦弱，嘲笑我的犹豫不决。
我想死。
可他们突然从中间分开了，一束阳光打在我的身上，我抬起头。
你逆光而来。
我想，我就是那个时候喜欢上了你。
你拉着我离开，你说我不能再这样了。你说我必须要像个男生。你说你护得了我一时，护不了我一世。
走到走廊的尽头，你拉着我一起看着窗外的景色。
你说的话，我听得清清楚楚。
“我喜欢你。”
那天应该是我最开心的一天了吧。
我目瞪口呆地看着你，心中却是压抑不住的激动。
边铭涣。边铭涣。边铭涣。
我在心中默念了三遍你的名字。
你拉起我的右手，放在你的心脏处。
你问我。
“你听到，我的心跳了吗？”
“它是为你而跳的。”
我承认，我在那一刻彻底沦陷了。
我抬起头，撞入了你的双眼。那双眼里只有我。
落日余晖洒在你的身上，为你镀上了一层金光。
我心间一动。
“边，边铭涣，要不，要不，我们……我们拍个照吧。”我小声提议。你回过头，面上带笑：“我早有此意。”
照片上的两个少年，一个阳光，一个腼腆。这张照片我一直留存得很好。它就像一个锚点，拿起照片的那一刹，与你在一起时的所有记忆都涌入了我的脑海。
那是我们第一次接吻。在黑暗里。在角落里。在虫鸣里。你的唇柔软而炽热。你将我拥入在怀，我听到了你低沉的嗓音。
“容知墨，你要记得，我爱你，从我们相识，一直如此。”
那个暑假，我们一起去看了电影，你还记得吗？当电影里的男女主接吻的时候，你也吻住了我。你用力地抱着我。
“容知墨，我真的很爱你，真的很爱你。”
当时的我并不明白你为什么这么煽情。我以为你只是被电影打动了，仅此而已。
“边铭涣，我也爱你。”
“容知墨，我会爱你一辈子，我生生世世都只会爱你一人。”
你将我按在你的胸前。
“墨，我的心脏为你而跳动，直到我死的那一刻。”
我听着你胸腔传来的“砰”“砰”“砰”的心跳声，眼泪“哗”地流了下来。我说：“涣，我也会生生世世只爱你一人。”
你却说：“不，墨，你不能一直爱我。”
当时我不理解你的意思。如今想想，你一定是在对我作最后的告别。
边铭涣，你为什么要瞒着我呢？你为什么不能提前告诉我？
高三下学期，你的身形愈发瘦削。我问你发生了什么，你却总是笑着摇头。你知道吗，边铭涣，你不告诉我才是对我最大的折磨！边铭涣，我恨你，我恨你不告诉我！
高考结束后，你带我去了青海。你说在有生之年，你一定要去趟青海。我们去了塔尔寺，去了察尔汗盐湖，去了青海湖，去了翡翠湖，去了祁连山草原……最后我发现你呼吸不畅却还硬撑，便带你回了家。
那时我不明白你为什么死活不去医院。现在想来，是你怕我知道吧。
后来……你突然与我失去了联系。我打听了很久，很久，很久。
你不知道我那一个月有多绝望。
我绝望到想要跳楼自杀。
可每次我想到我说过我会一直爱你，我就会劝说自己，我不能把你一个人孤独地撇在这个世界。
可我没想到，食言的人，是你。
直到我收到了你表妹发来的消息，我才知道你已经离开我了。
我坐在角落里，静静地流着泪。所有人都在哭。
耳边突然响起了你的声音。“不要哭，哭解决不了任何问题。”我抬起头，仿佛看到了你，正站在我的面前。
我想你了，边铭涣。你什么时候能回来啊？我知道，你不过是出去旅游了而已，你去了一个很远很远的地方……
电话打不通没关系，消息不回也没关系。旅游嘛，要的是清净。
我都劝了自己这么久了，可我为什么还是这么难过呢。
已经过去十五年了。
当年的伤痛已经被岁月抚平大半，只是每次拿出你的照片，看到上面阳光俊朗的少年，我都会止不住地心痛。
“我的心为你而跳动。”
时隔15年，我将这句话送给你。
这是一封再也送不出去的信，我当然知道。
边铭涣，你要记得，我爱你，生生世世，一直如此。
爱你的，容知墨